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Alberto Bassi

Milano / Triennale: museo del design?

Alla Triennale di Milano, dal mese di aprile, è allestita una collezione 
permanente del disegno industriale italiano 1945–90, a cura di Giampiero 
Bosoni, nucleo fondativo di un costituendo museo, a diverso titolo preparata 
dalle precedenti mostre sul design italiano curate da Manolo De Giorgi e 
Andrea Branzi. La collezione, così come le mostre –al di là del meritorio lavoro 
dei curatori e dell’impegno dell’ente– è nata in assenza di un’idea, di un 
progetto di museo: perché, per chi, cosa, come, dove, ma anche con che soldi, 
con che reperti, con che personale? Ciò ha condizionato le modalità operative 
di costituzione della raccolta, che è avvenuta senza una politica di acquisizioni 
permanenti, ma solo attraverso prestiti temporanei reversibili (che potrebbero 
certo diventare donazioni), senza chiarezza e risposte definitive sulla 
collocazione finale e il personale destinato ad occuparsene. Certo, importante 
che sia alla Triennale: ma è compatibile con gli spazi da sempre considerati 
esigui, così come l’organico? E ancora, la collezione e il futuro museo sono 
preparati e collegati alla raccolta di materiali storici, archivistici e documentari? 
Oltre alla messa in comune di informazioni storiche e, in parte, di un 
background operativo, ad esempio, nessun rapporto si è instaurato fra 
collezione e mostre preparatorie, che, fin da principio e un po’ impropriamente, 
hanno comunque adottato la denominazione di museo del design. Ma 
soprattutto qual’è l’idea di museo: un nucleo permanente e poi  
che altro? Nessun confronto, dibattito, elaborazione –se si esclude un generico 
e poco noto “progetto di fattibilità”– è stato proposto sulla questione 
fondamentale del suo significato. Anche solo per far comprendere la differenza 
con raccolte già esistenti, da quelle che può possedere il Museo della scienza e 
della tecnica (certo altrettanto poco valorizzate) a –più polemicamente– quelle 
di un negozio di modernariato. Tale carenza è da collegare a due nodi ancora 
da sciogliere. Il primo riguarda la neonata, ma già quasi arenata, associazione 
museo del design, che vede uniti alla Triennale diverse istituzioni (comune, 
provincia, regione, camera di commercio, As so lombarda, ente Fiera): non 
eccessiva chiarezza e mancato rispetto di ruoli, compiti e impegni –in 
particolare finanziari– hanno generato una situazione di stallo. Una seconda 
questione, che ha in sostanza impedito l’elaborazione di un progetto 
scientifico e di conseguenza di una strategia complessiva per realizzarlo,  
è legata all’assenza di un comitato scientifico o di un consiglio direttivo –
comunque lo si voglia denominare– che certo lo statuto non prevede, ma  
che appare quanto mai necessario per superare una certa casualità e bizzarria 
della programmazione dell’ente, ispirata fino ad oggi –come l’iter stesso che 
ha condotto alla collezione conferma– a criteri vitalistici e soprattutto 
quantitativi. Ora però esiste una collezione di 500 oggetti, che la Triennale, 
oltre a portare in dote all’associazione, si impegna a mantenere in esposizione, 
a cui è necessario dare un futuro all’interno di un progetto di museo, frutto di 
un’elaborazione rigorosa e scientifica, e di una pianificazione complessiva 
chiara e trasparente, ognuno secondo le proprie competenze, delle modalità 
operative. Perché almeno la collezione non vada dispersa –come molto altro in 
passato, purtroppo, in Triennale– e con essa il sogno  
di un museo. 

Jean–Marie Martin

«Perspecta», 1952–1997

«La rivista “Perspecta” offre un posto sulla giostra, on the merry–go– round, 
agli architetti, agli insegnanti, agli studenti». Così, con malizioso 
understatement, George Howe, il progettista (con William Lescaze) del Psfs a 
Philadelphia, uno tra i grattacieli più belli degli anni trenta, il sodale di Louis 

Kahn e Oscar Stonorov, il raffinato architetto residente all’American 
Academy che alla fine del 1949 aveva lasciato Roma per andare a rifondare, 
come direttore del Dipartimento di architettura, la scuola di Yale –il 
“grande” George Howe licenziava nell’estate del 1952 il primo numero di 
«Perspecta». 25x30 cm il formato, 56 le pagine del primo numero e in un 
sommario da non dimenticare, oltre a quella di Howe, le firme di Henry–
Russell Hitchcock, F.Ll. Wright, Paul Rudolph, Philip Johnson, Buckminster 
Fuller, Vincent Scully. Howe si occupava di educazione alla professione, 
Scully di Michelangelo. Da allora, all’inizio ogni due anni poi 
saltuariamente, le pagine di «Perspecta» hanno registrato le sequenze 
della storia della cultura architettonica americana. Ogni numero ha una sua 
storia; ogni fascicolo, nel variare continuo della grafica e della fogliazione, 
è stato una palestra; nessuno dei 28 numeri pubblicati può venire 
considerato con sufficienza. Resa possibile da un’intuizione geniale (dopo 
il debutto, ciascun numero è stato realizzato da uno o più editors 
comunque scelti tra gli studenti della scuola di Yale in tutto e per tutto 
responsabili di ogni aspetto della loro avventura editoriale), la rivista ha 
registrato e selezionato quanto il mondo dell’architettura internazionale 
offriva di più stimolante agli occhi dei giovani architetti americani. Nel 
contempo «Perspecta» ha rappresentato un potente strumento di controllo 
e di pressione culturale sulla scuola di cui era il prodotto, da Howe 
scientemente concepito come medium, scriveva, da affidare alle mani degli 
studenti. Così la rivista, proprio perché sempre mutevole, mai settaria, 
aperta e curiosa, «without programmatic implications», è stata un efficace 
antivirus accademico. Basta scorrere gli indici e i nomi che compaiono nei 
sommari per avere conferma di tutto ciò. Oltre a quelli già citati nei 
frontespizi di «Perspecta» compaiono tra i tanti i nomi di Gropius, Neutra, 
Mendelsohn, Aalto, Saarinen, Moore, Roche, Erskine, Stirling, Venturi, Goff, 
Michelucci, Dieste, Eisenman, Hejduk, Rossi, Murcutt, Ando, di Ackerman, 
Lavin, Kubler, Kaufmann, Sharp, Rowe, McCoy, Frampton, Vidler, Dal Co, 
Anderson, di Albers, Stoller, Slutzky, Cage, Nelson, Serra, Sibyl Moholy 
Nagy. Dopo il numero 27 del 1992, la pubblicazione di «Perspecta» era 
stata interrotta. Nel 1997 è uscito il numero 28, ancora una volta illustrato 
da un grafica eccellente. Il sommario riflette il disorientamento  
di cui soffrono anche i giovani di Yale, vittime della crisi dell’insegnamento 
dell’architettura che accomuna gli studenti al di qua e al di là dell’Atlantico, 
e offre, come tradizione vuole, una chicca che dimostra come la rivista 
fondata da George Howe segua un movimento davvero circolare, simile a 
quello di un interminabile “girotondo”. Se i numeri  
degli anni cinquanta, dove la voce di Kahn risuonava così forte nel 
momento del suo massimo impegno didattico, videro la luce allorché si 
trattò di “rifondare” una scuola, è davvero significativo che oggi la “rinata” 
«Perspecta» dedichi gran parte dell’ultimo numero alla pubblicazione della 
trascrizione (accompagnata dai necessari commenti e note) di una 
conferenza che lo stesso Kahn tenne all’università di Berkeley nel 1966. 
Anche nel 1966 e proprio a Berkeley ancor più intensamente che nel 1952 
 a Yale, si vivevano momenti in cui era all’ordine del giorno il problema 
della rifondazione della “scuola di architettura”. Di questo Kahn andò a 
parlare in California, ignorato dai “riformatori” del tempo. Si tratta di un 
problema, come ciascuno ben sa, irrisolto. Giustamente gli studenti di Yale 
lo pongono nuovamente all’attenzione –ma evitano di presentarlo 
banalmente, come quasi sempre è successo nella storia di «Perspecta».

«Perspecta», rivista della School of Architecture, Yale University, 180 York St, 
New Haven Ct. 06510, USA, è pubblicata da Mit Press, Cambridge Mass.



Rafael Moneo

Architettura e globalizzazione  
Alcune riflessioni a partire dalle vicende dell’architettura cilena contemporanea

Cosa ci si può attendere nel campo dell’architettura in un futuro prossimo da un paese “lontano”? 
Questo numero di «Casabella» dedicato all’architettura cilena ci offre nello stesso tempo una 
visione sintetica di ciò che è accaduto nel suo passato recente e di quanto avviene nel promettente 
panorama che essa attualmente offre. Oggi e da quando l’idea di “lontananza” si è esaurita  
a seguito del progressivo processo di globalizzazione, la domanda che ho ora formulato risulta 
particolarmente pertinente.
Data la sua condizione di appartenenza a un paese “lontano”, le cui minoranze più avanzate hanno 
inevitabilmente puntato l’ago della bussola verso l’Europa, l’architettura cilena si è sviluppata in 

relazione alla conquistata prossimità delle sue fonti, 
perseguendo il programma di essere “aggiornata”, 
intendendo questa condizione come prova del fatto 
che è possibile soddisfare l’aspirazione ad annullare 
la distanza. Ne è una prova l’articolo qui pubblicato 
di Fernando Pérez Oyarzun, un preciso inventario di 
una architettura che è stata capace di navigare sulle 
acque burrascose del Novecento dando vita a opere 
di qualità che l’hanno avvicinata alle fonti. Ne sono 
prove il Palazzo delle Nazioni Unite di Emilio Duhart, 
Christian de Groote e Roberto Goycolea o la chiesa 
dei Benedettini di Martin Correa e Gabriel Guarda, 
dimostrazioni di questa volontà di essere al passo 
con i tempi e del desiderio di trapiantare nel Cono 
Sud i modi di lontani contemporanei. Tuttavia 
accanto a opere di una qualità professionale 
paragonabile a quella delle costruzioni ora ricordate, 
nel corso degli ultimi cinquant’anni l’architettura 
cilena ha prodotto due fenomeni particolari: la 

Scuola di Valparaíso e la figura di Juan Borches. Il lavoro di quest’ultimo, assai noto in Cile, 
meriterebbe di essere meglio conosciuto al di fuori del suo paese, poiché espressione di una sintesi 
tra le più limpide e intelligenti del pensiero lecorbusieriano. La robusta formazione ha consentito a 
Borches di indagare, con rara vivacità, le origini platoniche e illuministe che ispirarono le proposte 
dell’avanguardia. Ma se l’opera di Borches denuncia ancora il debito contratto con quel “desiderio 
di aggiornamento” di cui si diceva, la Scuola di Valparaíso si propone come espressione alternativa 
di una ricerca di autonomia. Nella Scuola si è prodotto un amalgama inusuale, nel quale si 
intrecciano mistica e metafisica, politica e comunicazione. Attraverso gli anni, ha conservato intatti i 
suoi principi sino a venirsi a trovare in una problematica tautologia distruttiva, poiché, sebbene 
anche le sue radici affondino in Europa, la Scuola di Valparaíso si è ingegnata a trovare soluzioni 
che potessero incontrare l’approvazione di quanti sognano di una cultura indigena  
e autonoma. Tenendo conto dello sfondo di ciò che è stata l’architettura cilena degli ultimi 
cinquant’anni, tenterò quindi di arrischiarmi a dare una breve risposta, che non può essere ovvia  
né immediata, alla domanda che ho posto all’inizio. A mio avviso vivere dipendendo da quanto 
avviene in altri luoghi non giustificherà in futuro il fare  architettonico: la globalizzazione culturale 
ha annullato il valore che una volta si attribuiva a ciò che si identificava con quanto ritenuto 
“avanzato”, “progredito”. La cultura architettonica è oggi un patrimonio di cui ciascuno può godere 
e si deve dare per scontato sia l’attualità che l’urgenza di quanto si costruisce. D’altro lato,  
la inevitabile globalizzazione rende difficile praticare la purezza e inaccettabile la tentazione di 
perseguire quanto è autoctono come radicale alternativa. Ciò che sarà senza dubbio possibile –
coscienti dello stato del dibattito intellettuale al quale complessivamente la cultura architettonica 
si rapporta– è maneggiare con libertà gli elementi caratteristici con cui si caratterizza una specifica 
società in luoghi e momenti determinati della sua storia. Quanto più appropriata sarà la risposta 
che ciascuna opera darà a questioni globali, tanto più apprezzabile sarà quindi il contributo  
che una particolare società darà all’insieme della cultura architettonica. Nell’architettura cilena  
più e meno recente è proprio questo l’aspetto che mi pare attribuire valori particolarmente positivi  
ad alcune delle opere pubblicate in questo numero di «Casabella».
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Roswell Y Courret Hermanos, Valparaíso, 1870 ca
il porto, stampa all’albumina ai sali d’argento / the port, 
albumin silver print
15,6x28,9 cm
Canadian Centre for Architecture, Montréal (PH1985:0390)



Quando si scopre una piantagione di meli nelle 
isole solitarie del sud significa che lì è esistito 
qualcosa e qualcosa può ancora essere costru-
ito. Sparizioni non provocate da distruzione, da 
incendi o dal marcire del legno, bensì frutto di 
una festa in cui la carne arrostita e la chicha di 
mele, offerte dal padrone di casa in cambio 
dell’aiuto prestato, sono le protagoniste. Du-
rante questa festa gli abitanti riuniscono le loro 
coppie di buoi e li pungolano affinché, trasci-
nandole, portino via le travi con nesse del pavi-
mento di una casa. Scivolando lentamente su 
alcuni tronchi, arriva sino al luogo prescelto o 
alla spiaggia, in attesa di venire raggiunta 
dall’alta marea. Alla fine, galleggiando in alto 
mare, con l’aiuto delle correnti e delle barche 
che la seguono, la casa arriverà a un nuovo ter-
reno su un’isola vicina. In poco tempo la piog-
gia cancellerà le antiche tracce e allora, uniche 
testimoni resteranno le pietre di granito sulle 
quali poggiava. Attorno a quelle, la piantagione 
di meli abbandonata rivelerà che qualcosa è 
andato perduto, niente di più.

«Questa domenica aspetto la prossima dome-
nica»1 Eliana Vásquez

Nel rumore della vita quotidiana, il passante 
cammina tra automobili, signore eleganti, ven-
ditori di frutta e verdura, negozi di abbiglia-
mento, case e giardini. Cammina in fretta, 
attraversa una strada, guida la sua auto velo-
cemente per arrivare presto a casa. Al mattino 

esce all’alba, guarda di sfuggita gli alberi che 
fiancheggiano la via, qualche cartellone pub-
blicitario, le persiane che si aprono. Non si fer-
ma né posa lo sguardo su alcun edificio. Pas-
seggia leggero, distratto. Niente, né la casa, né 
la strada, né la piazza lo tranquillizzano o lo 
trattengono. E non spera neppure di divertirsi 
nell’effimera contemplazione, vorrebbe che il 
tempo passasse senza consumarlo. Impadroni-
tosi della monotonia plumbea di questa cam-
pagna, trasformata nelle facciate e nei tracciati 
delle strade, si diverte guardando i suoi figli 
giocare con l’altalena nel cortile dietro casa. 
Fissa lo sguardo sul movimento pendolare del 
gioco e a volte riesce a vedere il cielo come 
altrove lo si scorge tra gli interstizi degli edifici 
variopinti nelle strade strette.

«Gli eroi stanno nella piazza per non lasciarci 
soli di fronte al pasto»2 Carmen Berenguer

I sindaci di alcuni comuni cileni invidiano l’ordi-
ne che regna nel Cimitero Generale. Tra viali, 
strade e sentieri ombreggiati da alberi cente-
nari convivono i mausolei di epoche e stili 
diversi: neogotico, neoclassico, neoegizio e 
altri neo. Postmoderni, moderni, minimalisti e 
tutti gli altri convivono in pace all’interno di un 
luogo protetto da mura pieno di fosse e loculi, 
poco lontani dall’ingresso principale, dove 
riposano le classi morte e povere.

«I gesti e i ferri del mestiere nascondono l’o-
scurità del suo fine»3 Myriam Díaz–Diocaretz

Le città non riescono a frenare la propria cresci-
ta. Giorno dopo giorno, la loro estensione 
debordante supera se stessa, come la polvere 
scura che si accumula sulle facciate delle case 
e degli edifici. E non riescono a controllare nep-
pure i confini interni, l’organizzazione dei quar-
tieri. Ogni parte della città è uguale all’altra, 
povera o ricca non fa differenza, tutto si colloca 
di fianco a tutto. Eppure, malgrado ciò, l’auto è 
un lusso, una perdita di tempo, e camminare è 

una noia. Secondo un ordine a mala pena per-
cepibile da una sensibilità dimenticata o da un 
senso comune genialmente perduto, un distri-
butore di benzina, un mercato, un negozio di 
scarpe, una galleria d’arte, un asilo infantile, 
un edificio di appartamenti o una misera tetto-
ia possono essere contigui, l’uno accanto 
all’altro. Elementi vicini e appiccicati che, alla 
fine, compongono e scompongono le città.

«I resti ho raccolto in un cesto soffice»4 Verón-
ica Zondek

Un fascino dei trattati di architettura risiede 
nell’osservazione fredda e distaccata della 
disciplina e i suoi mestieri, delle invenzioni dello 
stile e dei luoghi impervi della carne. Osservare 
con molta pazienza, studiare senza arroganza e 
persino pensare in silenzio generano corpi la cui 
vita e diffusione segnano edifici, obelischi, città 
e fortificazioni. Si instaura così la pratica che 
lentamente dà vita alle varie discipline con il 
loro seguito storico e sociale. In Cile, paese lon-
tano dalle biblioteche e dal sapere decantato in 
mondi estranei, il trasporto avanguardista di 
una società giovanile ha sostituito il panico 
naturale dell’ignoranza e dello sconcerto di una 
lettura frammentaria mai vista né sentita. Com-
posto da resti della storia, da gesti chiari, da 
echi e rumori di altri luoghi, produrrà rattoppi di 
stile a metà strada tra il canone e la possibilità, 
trattati e trattatisti privati ed ermetici che, sotto 
la consegna del dogma e della fede, non faran-
no altro che proteggere i capricci, elevati alla 

Cile terra neutra
 
 
 
 
Manuel Corrada e Smiljan Radic Clarke Crestomazia narrativa
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categoria di conoscenze fondamentali. Malgra-
do ciò, i mattoni e il legname della gente comu-
ne non sembrano, per fortuna, essersi accorti di 
deliberazioni tanto segrete che contraddicono 
l’interesse pubblico, la diacronia critica, la nor-
ma visibile e la teoria di carne e ossa che ha 
seminato, diffuso e legittimato la cultura dei 
trattati e i suoi moderni corollari.

«Il plastico, il plastico fu uno dei suoi tanti 
sogni»5 Diamela Eltit

Due vicini si sposano: compiendo questa 
impresa effimera stabiliscono di far gareggiare 
in una corsa alla cilena i loro cavalli e la fama di 
cui godono in tutta la zona, in un fine settima-
na qualsiasi. Nella gara vengono messi in gioco 
la distanza da percorrere, la superiorità dell’u-
no sull’altro e l’ammontare della scommessa. 
La notizia corre e si diffonde in fretta nei dintor-
ni. Il giorno prestabilito e atteso, giorno di 
festa, molti altri pretendenti passeggiano orgo-
gliosi con i loro cavalli per poter celebrare 
anch’essi un matrimonio. Prima di quel giorno, 
sul terreno della corsa non esiste nulla, né si 
notano segnali del futuro trambusto. È solo un 
luogo del sentito dire. Un luogo da invadere 
lecitamente perché lo giustifica la posta in 
palio: questo si sa. Un terreno pianeggiante in 
cui tre palizzate parallele delimitano le due 
piste di trecento metri a un’estremità delle 
quali viene posta, all’altezza del petto dei 
cavalli, una cordicella sottile o un filo di metal-
lo. Il pubblico schierato dietro queste linee di 
confine guarda correre i cavalli per dieci secon-
di. Attorno niente, quasi niente. Soltanto tavo-
lini e coperte di lana stese al suolo per giocare 
d’azzardo di nascosto dalla polizia e la tettoia 
di frasche costruita per l’occasione: rami 
intrecciati o una rete di plastica, tramezzi di lat-
ta e nylon, dove si vendono bibite, alcolici e 

qualcosa da mangiare. Terminate le gare non 
restano tracce perché lì, lì non ci sono stati pas-
si ma soltanto voci di un gioco clandestino. 

«Scrivo meno di ciò che vedo e vedo decisa-
mente meno di ciò che c’è»6 Teresa Calderón

 Il lunedì mattina all’alba, moltitudini di poveri 
affollano le strade delle città cilene. Cercano 
un recinto che nasconda un cantiere. Tutti i 
lunedì mattina presto, all’ingresso di queste 
recinzioni viene appeso un cartello che dice 
«Non ci sono posti liberi». Lavorare nell’edili-
zia è il grande palliativo per la mancanza di 
lavoro perché non sono richieste conoscenze, 
né tecniche specifiche. Tutti sono utili. Tra le 
opere realizzate con la prima mano d’opera 
disponibile, spiccano quelle dei lavori obbliga-
ti, generose nell’impiego di questo tipo di 
lavoratori e le costruzioni che ne risultano, 
opere forzate dalla calamità, mancano di tono, 
esprimono sofferenza e sospirano per la loro 
particolare identità. La moltitudine di mae-
stranze che corrispondono ai vari mestieri e 
lavori, contrasta con un’edilizia senza legge, 
senza potere, senza maestri né apprendisti. Se 
il disegno trasmette la concezione di un pro-
getto architettonico prima che venga eseguito, 
maestranze e mestieri esercitano un peso sul 
progetto e sul disegno, lì dove le tecniche di 

proiezione su carta devono riflettere i mezzi di 
produzione disponibili. Tuttavia, quando ogni 
mezzo è utile per produrre e la genealogia dei 
mestieri si riduce a zero, allora l’edificio 
genialmente pensato e disegnato subirà la 
vendetta delle maestranze trasformata in illu-
sione: l’edificio sarà un ibrido di tutto e niente, 
quasi un figlio della casualità. 

«Strati uno sull’altro: argilla, terracotta, ocra»7 
Soledad Fariña

L’abilità nazionale si compiace di percorrere le 
strade e rifugiarsi negli angoli prodotti dall’as-
senza di linee di edificazione e fornisce uno 
spazio ai lavori minori e più semplici, un terre-
no alla perizia popolare. L’arrotino ridà lucen-
tezza alle lame per fantasticare di tagli appun-
titi nella verdura umida; il calderaio salva dal 
naufragio i liquidi in cui galleggiano pezzi di 
pollame e altri animali; lei, la donna che ram-
menda i punti sfilati delle calze, seduta nel suo 
regno di un metro quadrato, ridà a quelle l’ono-
re di coprire le gambe durante un ballo. Però ci 
sono nomadi che, lontano dagli angoli, bussa-
no alle porte e riparano case e armadi. Con 
un’operazione arcaica che denomina «compar-
tire», il maestro carpentiere divide e misura 
questo in questo e quello, la metà o il doppio: 
la proporzione semplice di un universo umile 
che ha in sé il senso della vita.

«In seguito cominciò ad avere piccoli attacchi 
di assenza»8 Nadia Prado

Oltre il percorso abituale dello sguardo, fuori 
dalla sua rotta, lì dove niente sembra costrin-
gerlo a fissarsi si trovano una mezzaluna, un 
capannone di assi, una vasca di isolante termi-
co e rami di luma, ampie tettoie di cemento 
grezzo o di reti di plastica. Mulini a vento 
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costruiti con bidoni di latta, acquedotti di 
legno, alti muri di adobe, lunghi muri a secco di 
pietre di fiume, recinti di rami di arrayanes 
intrecciati, questi elementi dispersi tratteggia-
no il paesaggio dell’irreparabile: viste nella loro 
essenza, queste costruzioni accelerano il pas-
saggio dall’architettura vistosa alla pura orga-
nizzazione, alla necessità di limitare o sempli-
cemente di chiudere. Sono prive di attrattiva, di 
dimensioni enormi, frutto dell’abbandono, del-
lo scambio di materiali, del furto dei barattoli di 
pittura, della festa comunitaria e dell’ubria-
chezza; una mente sana non riesce a conside-
rarle vitali. Economicamente senza destino, 
non deliziano di colori gli occhi del turista, non 
sono folclore né cultura e tuttavia, in certe ore, 
rappresentano per lo sguardo la serenità.

«Volevo mostrare il nero del mio volto nascosto 
[dietro gli strati di trucco]»9 Marina Arrate

Settembre celebra un duplice avvenimento: la 
commemorazione di alcuni anniversari di 
uomini illustri della patria e il ritorno della pri-
mavera. Feste e balli, il tempo migliora, le 
giornate si allungano e nei paesi e nelle città 
tutti dipingono le facciate delle case per pre-
sentarsi agli altri e festeggiare l’evento con un 
aspetto decente. Seguendo la tradizione, si 
colorano di bianco le facciate e di rosso e 
azzurro i fregi delle case. I tre colori della ban-
diera nazionale costituiscono la carta prisma-
tica dell’allegria popolare appena alterata dal 
residuo di colore di qualche costruzione, 
regalo di un padrone, furto di una sera. Una 
camicia bianca nuova, una gonna rossa di 
buon taglio e un cielo azzurro rallegrano la 
locale mancanza di colori, l’assenza di contra-
sti dell’anima e vibrano nel tricolore nazionale 
che in questa maniera ha dipinto il cuore dei 
campi e dei villaggi. 

«E questa è la vita, un continuo ritocco del 
ricordo»10 Eugenia Brito

Un terreno arido, spini e paglia gialla. In questo 
paesaggio un torello corre avanti e indietro 
attorno a una palizzata. Due vaccari lo seguono 
e lo incitano. Cercano di trattenerlo. Allegria 
contadina. Giochi e feste per i quali lì, qui e in 
qualsiasi parte del mondo vengono costruiti 
spazi particolari, stabilite leggi e regole locali, 
creando i luoghi di sempre. Questo gioco, que-
sta festa è il rodeo, lo sport nazionale. Il recinto 
in cui si svolge è detto mezzaluna: un cerchio 
di quarantacinque metri di diametro in cui cor-
rono il torello, i cavalli e i vaccari. Una recinzio-
ne di pali di legno conficcati nel terreno e 
intrecciati con rami di spino e di boldo, che arri-
va all’altezza del muso del cavallo, sembra rap-
presentare la più piccola costruzione possibile 
per svolgere un rodeo, realizzata per il gioco 
malgrado tanta solitudine. A volte, i rami 
intrecciati sono sostituiti da grosse assi o da 
una bella struttura in legno che sostiene la sca-
linata, i canti, le voci allegre di questo svago. 
Quando arrivano al terreno circondato dallo 
steccato tutti gli abitanti gridano per l’entusia-
smo. Uno dei vaccari cavalca vicino al torello e 
lo spinge a urtare contro la palizzata che in 
questo punto è imbottita con gommapiuma e 
coperte. L’animale cade più volte. Poi torna a 
sollevarsi e inizia di nuovo a correre in senso 
contrario. Una volta ancora, al contrario.

«Uno spaventapasseri costruito al confine del 
Nuovo Mondo, una rosa dei venti senza eti-
chetta»11 Elvira Hernández

Dopo aver attraversato la Cordigliera delle 
Ande, l’aereo gira senza rotta per una valle 
stretta cercando una pista. Sotto il cielo, le 
case sparse, i pochi edifici, le vie, i sentieri e le 

impronte danno l’impressione che tutto si sia 
staccato dal suolo soltanto di pochi, pochissi-
mi metri. Se l’immagine di Man Ray fosse viva e 
non una fotografia intitolata Elevage de pous-
sière sarebbe questo, questo vasto campo di 
polvere che è l’estensione illimitata della peri-
feria del mondo, la periferia terrena in cui tutto 
si decanta, si accumula e si sovrappone, in cui 
niente si perde, si sciupa e finisce. In questa 
definitiva condizione di calamità tutto è utile, 
senza tempo per abbandonare ogni cosa e 
così, alla fine, dall’alto si ha l’impressione che 
tutto sia stato raso al suolo.

«Mi sono talmente abituata al suo ricordo che 
adesso riesco a fare a meno di lui per la mag-
gior parte del tempo»12 Eugenia Echeverría

Applausi. Mentre gli altoparlanti annunciano 
che tra pochi istanti l’aereo atterrerà, coloro 
che ritornano agitano freneticamente le mani, 
applaudono, manifestando con questi gesti il 
sollievo di tornare a casa. Applausi. L’aeropor-
to nuovo fiammante. Prima, alcuni anni fa, era 
una pista lunga, appena illuminata di notte, era 
la corsa finale di un lungo volo che sembrava 
sempre senza ritorno. Non era collegata a nien-
te, nessuno andava da un’altra parte. Adesso, 
aerei vanno e vengono da sud a nord, quotidia-
namente e tutti i giorni l’aeroporto di Santiago 
del Cile è una fermata in più, un altro scalo. E 
allora, per tutto questo andirivieni da un punto 
all’altro del paese, si è dovuto costruire un edi-
ficio nuovo, in cui il passeggero sale su rampe, 
scale e ascensori, raggiunge velocemente una 
piattaforma d’abbandono. Applausi. Da queste 
altezze, guardando attraverso una grande 
vetrata trasparente, potrà, se la sorte lo accom-
pagna, salutare la cordigliera e, in basso, ai 
suoi piedi, il vicino disincanto di questo polve-
rone isolato.
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1984
7. S. Fariña, El Primer Libro, Amaranto, Santiago 1985
8. N. Prado, Simples Placeres, Cuarto Propio, Santiago 1992
9. M. Arrate, Mascara Negra, Poesía del Mirador, 
Concepción 1990
10. E. Brito, Vía Pública, Universitaria, Santiago 1984
11. E. Hernández, Carta de Viaje, Ergo Sum, Santiago 1987
12. E. Echeverría, La Infinita, Katún, México 1983

Note
1. E. Vásquez, in La Mujer en la Poesía Chilena de los 80, 
Corsen editora, Santiago 1987
2. C. Berenguer, Huellas del Siglo, Manieritas, Santiago 1986
3. M. Díaz–Diocaretz, El Arco, La Flecha, El Blanco, Orígenes, 
Madrid 1988
4. V. Zondek, La Sombra tras el Muro, Manieristas,  
Santiago 1985
5. D. Eltit, Lumpérica, Ornitorinco, Santiago 1983

in questa pagina / this page
la Plaza de la Costitucion di Santiago nel  
1987 / Plaza de la Costitucion in Santiago in 1987 
la fiera del Bío-Bío a Santiago / the Bío-Bío fair 
in Santiago 
la mezzaluna di Melipilla vista dall’alto / the  
half –moon of Melipilla from above

H
el

en
 H

ug
he

s

Al
be

rt
o

 P
io

va
no



  Ortodossia / eterodossia    
Fernando Pérez Oyarzun  Architettura moderna in Cile

Ci
le

—
Ar

ch
it

et
tu

ra
 e

 p
ro

ge
tt

i

8 The initial reaction to modern architecture in Chile 
was the result of a simultaneously syncretistic and 
pragmatic posture. Modern architecture was viewed as 
yet another new style, analogous to those of the past, 
based on original forms and expressions; but the 
inherent significance of its rapport with a complex of 
new ideas and values was not perceived. In other 
words, modern architecture was seen as a new oppor-
tunity offered by Europe (to be grasped in order to 
demonstrate professional skill and as proof of keeping 
abreast of the times), rather than as a manifestation of 
the spirit of renewal of the era.
In contrast with what was happening in Europe, in Chile 
the new ideas were appropriated by architects with a 
Beaux Arts background, who worked in a traditional 
manner. Their education led them to interpret modern 
architecture in purely formal terms, incorporating these 
forms into their habitual compositional practice.
Sergio Larraín García Moreno, who lived in Europe in 
his youth, before taking a degree in architecture in 
Chile, is a good example of this approach. His 
Oberpauer building [Fig. 1], a department store built in 
1929–30, featured a facade characterized by the alter-
nation of opaque and transparent bands, in the solid 
street frontage of the center of Santiago, and in a clear 
analogy with certain buildings in Berlin by Mendelsohn. 
This work, which represents one of the first avant–
garde expressions in South America, is an exception in 
the context of the rather traditional output of the 
studio, directed by Larraín together with Jorge Arteaga. 
An even more significant example of the merely stylistic 
approach to modern architecture is the Santa Lucia 
building [Fig. 2] which Larraín and Arteaga built about 
two years later; the partial view of the building 
suggested by its positioning mitigates the rigid 
symmetry of the facade.
These works, expressions of a certain formal asceti-
cism, ornamental clarity and the occasional use of 
new stylemes (such as ribbon windows), incorporate 
the characteristic elements of early modernism. But 
this operation of formal clarity concealed vestiges of 
traditional structural concepts, as if in the course of 
the realization of Beaux Arts designs an interruption 
had taken place before the application of the exterior 
facades. The barely veiled presence of a classical 
structure in these and other edifices of the 1930s is 
indicative of a widespread attitude in South America, 
based on skepticism regarding a new beginning, and 
a tacit preference for historical continuity rather than 
a radical break with the past.
The association of the modern with particular program-
matic–functional requirements is evident; this style, in 
fact, was used for department stores (as in the case of 
the Oberpauer) or hospitals, like the Santa Maria clinic 
(1939) by Eduardo Costobal and Andrés Garafulic [Fig. 
3], who completed this work while they were also 
working on more traditional projects, like the Basilica 
of Lourdes [Fig. 4].
1939 was the year of the Chillán earthquake, with 
serious damage to the cities of southern Chile. The 
reconstruction work offered an opportunity to test and 
discuss the principles of modern architecture. The 
controversy caused by the arrival of Le Corbusier in 
Chile to participate in the work of reconstruction and 

L’accoglienza inizialmente riservata all’architettura moderna dalla cultura cilena 
fu il risultato di un atteggiamento insieme sincretico e pragmatico. L’architettura 
moderna venne considerata come un nuovo stile analogo a quelli già sperimentati, 
come una inedita possibilità formale o espressiva, senza coglierne l’intima 
connessione con un insieme di idee e valori nuovi. In altri termini, intesa come  
una nuova opportunità offerta dall’Europa (da cogliere per dar prova di capacità 
professionale e di aggiornamento), piuttosto che come manifestazione del rinnovato 
spirito dell’epoca.
A differenza di quanto accadde in Europa, in Cile le nuove idee vennero fatte proprie 
da architetti che avevano ricevuto una formazione Beaux Arts e si dedicavano alla 
professione in maniera tradizionale. L’educazione che avevano ricevuto li induceva 
a interpretare l’architettura moderna in termini esclusivamente formali e  
ad assimilarla alla pratica compositiva loro familiare.
Sergio Larraín García Moreno, che trascorse la giovinezza in Europa prima  
di laurearsi in Cile, interpreta in maniera esemplare questo atteggiamento. Il suo 
edificio Oberpauer [fig.1], un grande magazzino costruito nel 1929–30, introdusse 
una facciata caratterizzata dall’alternanza di fasce opache e trasparenti nei solidi 
prospetti continui del centro di Santiago, che aveva chiare analogie con alcuni edifici 
berlinesi di Mendelsohn. Quest’opera, che rappresenta una delle prime espressioni 
d’avanguardia in Sudamerica, costituisce un’eccezione nel complesso della 
produzione, tutto sommato tradizionale, realizzata dallo studio che Larraín dirigeva 
insieme a Jorge Arteaga. Un esempio ancor più significativo dell’adesione 
meramente stilistica all’architettura moderna di cui si detto, è rappresentato 
dall’edificio Santa Lucía [fig. 2] che Larraín e Arteaga realizzarono circa due anni più 
tardi, la cui visione di scorcio, suggerita dall’ubicazione della costruzione, dissimula 
la rigida simmetria della facciata.
Queste opere, espressive di un certo ascetismo formale, di chiarezza ornamentale  
e di occasionale utilizzo di nuovi stilemi (come la finestra a nastro), assumono ciò 
che caratterizza il primo fiorire del moderno, secondo l’espressione allora impiegata 
nelle scuole di architettura. Ma questa operazione di pulizia formale nascondeva il 
permanere di concezioni strutturali tradizionali, come se in progetti di impostazione 
Beaux Arts il processo costruttivo si fosse interrotto prima dell’applicazione degli 
stucchi, o il corpo risultasse privo della pelle. La presenza sottocutanea di una 
struttura classica in questi e in altri edifici degli anni trenta individua un 
atteggiamento diffuso in Sudamerica, ispirato dallo scetticismo nei confronti 
dell’idea di un nuovo inizio e dalla sottaciuta scelta a favore della continuità storica 
piuttosto che di rotture radicali.
D’altra parte, l’associazione del moderno con particolari esigenze programmatico–
funzionali è evidente; questo stile, infatti, venne adottato per progetti per grandi 
magazzini ( il caso dell’Oberpauer) o per ospedali, come la clinica Santa María (1939) 
di Eduardo Costabal e Andrés Garafulic [fig. 3], che  
la completarono mentre contemporaneamente realizzavano opere tradizionali come 
la basilica di Lourdes [fig. 4].
Il 1939 fu segnato dal terremoto di Chillán e dai gravi danni subiti dalle città del sud 
del Cile. L’opera di ricostruzione fornì l’opportunità di mettere alla prova e discutere  
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Bresciani, Valdés, Castillo e Huidobro, Unidad Vecinal Portales, Santiago del Cile, 1957
il fronte principale / the main facade

Cooperativa Amereida a Valparaíso, “Palace of dawn and dusk” 
installazione della Città Aperta, Ritoque | installation of the Open City, Ritoque 



i principi dell’architettura moderna. La polemica suscitata dall’arrivo di Le Corbusier 
in Cile, per partecipare ai lavori di ricostruzione e alla pianificazione della città  
di Santiago, costituì un esempio di questo dibattito. Coloro che lo accolsero 
favorevolmente erano i fautori di posizioni più consapevolmente d’avanguardia, 
mentre gli oppositori erano i fautori di un processo di modernizzazione più evolutivo 
e pragmatico.
All’inizio degli anni quaranta si venne imponendo una generazione di architetti che, 
pur restando fedele al sistema di lavoro delle generazioni precedenti, si schierò su 
posizioni apertamente d’avanguardia. Costoro consideravano l’architettura moderna 
l’unica risposta adeguata allo spirito dei tempi; un imperativo etico di fronte al quale 
non c’è spazio per dubbi o compromessi. L’architettura moderna non fu più 
considerata una possibile scelta espressiva tra le tante, ma ad essa si cominciò  
a guardare (tuttavia con un certa superficialità teorica e scarsa problematicità)  
come all’unica risposta valida per soddisfare le nuove esigenze storiche e sociali; 
questa evoluzione venne favorita dalla politica modernizzatrice del governo  
di Pedro Aguirre Cerda.
Alcuni rappresentanti di questa generazione guidarono gli studi più importanti  
degli anni cinquanta, quali quelli di Emilio Duhart (prima associato con Sergio 
Larraín e successivamente autonomo), di Bresciani, Valdés, Castillo e Huidobro,  
che esercitarono un’influenza fondamentale sulla diffusione dell’architettura 
moderna nel paese. Una sorta di approccio naturalistico all’architettura unita  
a una assunzione radicale delle potenzialità e strategie delle esperienze compiute 
nel dopoguerra si accompagnavano a un ribadito tentativo di adattarle alle 
particolarità dei luoghi (una preoccupazione, questa, che rappresenta una  
costante culturale, non soltanto in Cile ma anche in altri paesi latinoamericani).  
La radicalità dell’adesione al progetto moderno, unita a una poetica 
dell’adattamento, definiscono questo momento culturale come la caratteristica 
comune di questa generazione.
Da questo punto di vista, e poiché emblematico della situazione di quell’epoca, 
è opportuno ricordare la Unidad Vecinal Portales [fig. 7], costruita tra la fine degli 
anni cinquanta e i primi anni sessanta, che interpretava lo sforzo compiuto per 
adattare la razionalità di un gruppo di abitazioni agli edifici preesistenti di un centro 
agricolo dismesso e al paesaggio di Santiago. Sempre a Santiago il palazzo delle 
Nazioni Unite, di Emilio Duhart, Christian de Groote e Roberto Goycolea [figg. 5–6], 
completato alla metà degli anni sessanta, è una delle opere più interessanti del 
periodo, espressione dello sforzo di conciliare le forme del tardo Le Corbusier  
con la razionalità del Bauhaus, sebbene sia stato interpretato e presentato  
come un’espressione dei caratteri specifici del luogo in cui sorge, frutto di una 
reinterpretazione dell’architettura tradizionale e manifestazione della specificità 
americana. Ma, d’altra parte, l’attenzione che l’Europa e gli Stati Uniti riservarono 
a questi edifici dimostra come tutto ciò soddisfacesse le aspettative esistenti 
nei confronti dell’architettura latinomericana.
Verso la fine degli anni quaranta, in maniera quasi impercettibile, si venne formando 
una sensibilità diversa in piccoli gruppi di architetti sostenitori di posizioni critiche 
nei confronti delle posizioni dominanti nell’architettura cilena. Da una prospettiva 

10 planning of the city of Santiago is a good example of 
this debate. Those who welcomed his presence were 
those who consciously held avant–garde views, while 
the opponents were supporters of a more evolutionary, 
pragmatic process of modernization.
At the beginning of the 1940s a generation of architects 
was emerging which, while remaining faithful to the 
system of work of the preceding generations, also 
openly espoused the avant–garde cause. They consid-
ered modern architecture the only suitable response to 
the spirit of the times; an ethical imperative that left no 
room for doubt or compromise. Modern architecture 
was no longer seen as but one among many expressive 
alternatives, but was considered (although with a 
certain superficiality in terms of theory) as the only 
valid response to new historical and social needs; this 
evolution was encouraged by the policies of moderni-
zation of the government of Pedro Aguirre Cerda.
Some of the figures from this generation guided the 
most important studios of the 1950s, like those of 
Emilio Duhart (first in partnership with Sergio Larraín 
and then on his own), of Bresciani, Valdés, Castillo and 
Huidobro. These studios played a fundamental role in 
the spread of modern architecture in Chile. A sort of 
naturalistic approach, together with a radical belief in 
the potential and strategies of the experiences of the 
postwar era, were accompanied by a renewed attempt 
to adapt these experiences to the particular character-
istics of the sites (a concern that represents a cultural 
constant, not only in Chile but also in other Latin 
American countries). The radical nature of this belief in 
the modern program, together with a poetics of adap-
tation, define this cultural moment as the common 
characteristic of this generation. 
From this point of view, and because it is emblematic 
of the situation at the time, it is worth recalling the 
Unidad Vecinal Portales [Fig. 7], constructed in the late 
1950s and early 1960s, interpreting the effort made to 
adapt the rationality of a group of housing units to the 
pre–existing edifices of an abandoned agricultural 
center and the landscape of Santiago. Also in 
Santiago, the United Nations building by Emilio 
Duhart, Christian de Groote and Roberto Goycolea 
[Figs. 5–6], completed in the mid–sixties, is one of the 
most interesting works of the period, an expression of 
the effort to reconcile the forms of late Le Corbusier 
with the rationality of the Bauhaus, although inter-
preted and presented as an   expression of the specific 
character of the site, the result of a reinterpretation of 
traditional architecture and a manifestation of a specif-
ically American character. The reactions of Europe and 
the United States to these edifices demonstrated that 
all this corresponded to the existing expectations 
regarding Latin American architecture. 
Toward the end of the 1940s, in an almost impercep-
tible manner, a different sensibility was taking form 
among small groups of architects who were critical of 
the positions of Chile’s architectural establishment. 
From a particular perspective, they shared some of the 
concerns of the young architects of postwar Europe. 
The development of their position was connected to 
the processes of reform in Chilean universities during 
that same decade.
The school of Valparaiso, guided by Alberto Cruz and 
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particolare, essi condividevano alcune preoccupazioni dei giovani architetti 
dell’Europa postbellica. Il maturare delle loro posizioni è da collegarsi ai processi 
di riforma avvenuti nelle università cilene durante lo stesso decennio.
La scuola di Valparaiso, guidata da Alberto Cruz e Godofredo Iommi, e lo studio di 
Juan Borchers con i suoi discepoli, costituiscono ulteriori casi rappresentativi di una 
nuova situazione. Queste due realtà, nonostante agli inizi avessero avuto dei 
contatti, si svilupparono in modo indipendente e parallelo. Sebbene la prima fosse 
incline a una visione poetica dell’architettura, mentre la seconda nutriva piuttosto 
fiducia nel pensiero sistematico e nell’impiego della matematica e della geometria, 
entrambe concordavano nel riconoscere il valore della dimensione teorica 
dell’architettura in quanto espressione di specifiche situazioni al contempo naturali, 
tecnologiche e sociali. Condividevano, altresì, un profondo interesse verso la realtà 
sociale americana ed esploravano la possibilità di stabilire rapporti nuovi tra 
modernità radicale e tradizione, evitando sia la scelta neovernacolare sia la poetica 
dell’adattamento.
L’officina di Juan Borchers: il corpo degli atti Nato a Punta Arenas nel 1910 da padre 
tedesco e madre spagnola, Juan Borchers rimase segnato dall’esperienza della 
vastità geografica e dell’ambiente cosmopolita della sua città natale. Durante gli 
studi d’architettura all’Università del Cile partecipò ai primi movimenti studenteschi 
per la riforma dell’insegnamento. Laureatosi piuttosto tardi, nei suoi anni universitari 
compì una serie di viaggi di studio in America, Europa e Africa, grazie ai quali acquisì 
un’inedita visione dell’architettura e del suo rapporto con il pensiero moderno, nel 
Cile della metà del secolo. Le sue idee trovarono espressione in innumerevoli lavori 
inediti, e vennero per la prima volta esposte in modo sistematico nel suo Institución 
Arquitectónica (Editorial Andrés Bello, Santiago 
del Cile 1968) [fig. 8], volume che raccoglie una serie di conferenze tenute tra il 1964 
e il 1965. Per Borchers lo stile internazionale dominante era l’ultima eco delle 
poetiche funzionalistico–tecnologiche ottocentesche. Prendendo spunto dalle idee 
del teorico olandese Dom van der Laan (cfr. «Casabella», n. 634, 1996), egli pensava 
l’architettura (espressione del mondo artificiale contrapposto a quello naturale, più 
prossimo al campo d’azione dell’ingegneria) come una disciplina autonoma, dotata 
di un proprio linguaggio. Pur riconoscendo la prossimità delle sue posizioni con 
quelle di Le Corbusier, Borchers ha criticato alcuni aspetti del pensiero dell’architetto 
svizzero. Nel suo ultimo libro, Meta Arquitectura (Mathesis Ediciones, Santiago del 
Cile 1975) [fig. 9] ha proposto un sistema numerico alternativo alla concezione del El 
Modulor. Inoltre, commentando la nozione zeviana di spazio, Borchers affermò di 
considerare fondamentale la realtà fisica del corpo architettonico, pur postulando 
che la reale e specifica materia dell’architettura risiede negli atti umani che 
formalizza. Seguendo le idee di Nietzsche, Borchers concepiva l’architettura come 
una lotta tra l’apollineo e il dionisiaco, un’arte rivolta non tanto ai sensi quanto, alla 
maniera di Schopenhauer, alla volontà.
Pur avendo rinunciato all’esercizio della professione, Borchers ha svolto la sua 
attività teorica in stretto riferimento all’idea di progetto. Intorno a lui si formò 
un’officina che comprendeva, tra gli altri, l’architetto cileno Isidro Suarez e lo 
spagnolo Jesús Bermejo. Il gruppo sviluppò una serie di progetti (per lo più rimasti 

11Godofredo Iommi, and the studio of Juan Borchers with 
his disciples, are two representative cases of a new 
situation. These two realities, in spite of certain 
contacts in the early phases, developed independently 
of one another, in parallel. While the former was 
oriented toward a poetic vision of architecture, the 
latter emphasized systematic thought and the use of 
mathematics and geometry. Both were in agreement in 
recognizing the theoretical dimension of architecture 
as an expression of specific natural, technological and 
social situations. And both shared a profound interest 
in the reality of American society, exploring the possi-
bility of establishing new relations between radical 
modernity and tradition, avoiding both the neo–vernac-
ular option and the poetics of adaptation.
The workshop of Juan Borchers: the body of the 
acts Born in Punta Arenas in 1910 to a German father 
and Spanish mother, Juan Borchers was influenced by 
the geographical vastness and cosmopolitan atmos-
phere of his native city. During his architectural studies 
at the University of Chile he participated in the initial 
student movements for educational reform. He 
completed his studies later than most, but during his 
university years he travelled widely, observing architec-
ture in America, Europe and Africa, leading to a nearly 
unique (in Chile at the time) vision of architecture and its 
relationship to modern thought. He expressed his ideas 
in a great number of unpublished writings. The first 
systematic exposition of his thought can be found in his 
Institución Arquitectónica (Editorial Andrés Bello, 
Santiago 1968) [Fig. 8], a volume containing a series of 
lectures held in 1964 and 1965. For Borchers the domi-
nant international style was the last echo of the func-
tionalist–technological poetics of the 19th century. 
Taking the ideas of the Dutch theorist Dom van der Laan 
(see «Casabella» n. 634, 1996) as a starting point, he 
thought of architecture (expression of the artificial world 
as opposed to the natural world, closer to the field of 
action of engineering) as an autonomous discipline with 
its own language. Although acknowledging the affinities 
between his positions and those of Le Corbusier, 
Borchers criticized some aspects of the thought of the 
Swiss architect. In his last book, Meta Arquitectura 
(Mathesis Ediciones, Santiago, 1975) [Fig. 9] he 
proposed a numerical system as an alternative to that of 
El Modulor. Moreover, commenting on Zevi’s notion of 
space, Borchers says that he considers the physical 
reality of the architectural body as fundamental, while 
postulating that the real and specific material of archi-
tecture lies in the human acts that give it form. Following 
the ideas of Nietzsche, Borchers conceived of architec-
ture as a battle between the Apollonian and the 
Dionysian, an art aimed not so much at the senses as at 
the will, to use Schopenhauer’s terms.
Although he did not practice architecture as a profes-
sion, Borchers theoretical activity was developed in 
close relation to the idea of the project. A workshop 
grew up around him, including such figures as the 
Chilean architect Isidro Suarez and the Spanish archi-
tect Jesús Bermejo. The group developed a series of 
projects (most of which were never built, developed 
with varying contributions from the different 
members), in attempts to give concrete form to the 
ideas of Borchers.
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irrealizzati e alla cui stesura pertaciparono in maniera diversa i suoi componenti), 
tentando di dare concretezza alle idee di Borchers.
Quello per la Cooperativa di servizi elettrici di Chillán [figg. 10–12] fu, probabilmente, 
il più significativo di questi progetti, per la densità e radicalità con cui rifletteva 
l’evoluzione delle idee del gruppo. L’edificio, progettato tra il 1960 
e il 1964 e costruito tra il 1964 e il 1965, a un primo sguardo appare come una 
rielaborazione delle forme mature di Le Corbusier, qui sottoposte a una sorta di 
esaltazione al punto da conferire un carattere squisitamente plastico al cemento 
armato. Il volume della costruzione si inserisce disciplinatamente nei fronti continui 
di un isolato tradizionale. Al suo interno, uno spazio a doppia altezza è nel contempo 
sostenuto e occupato da un insieme di colonne configurate a partire dall’incontro di 
due coni; una rampa e una scala, contenute nello stesso spazio, permettono di 
percorrerlo verticalmente. La discesa della rampa dà origine a un volume 
indipendente, sospeso davanti al prospetto sud. La scala, un prisma elegantemente 
flesso, sale fino al terrazzo superiore, affollato come negli edifici 
di Gaudí, da comignoli e lucernari. Tutti questi elementi sono volumi indipendenti, 
elementari come li denominò Borchers, secondo il concetto di “fatto atomico” 
esposto da Wittgenstein nel Tractatus. I fatti architettonici, nell’accezione 
dell’espressione utilizzata da Le Corbusier, si identificano qui con queste forme 
elementari che intensificano la volumetria dell’opera alla ricerca di quello stato 
di fisica fatta carne che Borchers identificava con l’architettura. La luce, concepita 
come quarta dimensione dell’architettura, penetra il volume attraverso i lati nord 
e sud, da prospetti pensati come filtri architettonici, e da numerosi abbaini della 
copertura. La rigorosa utilizzazione del numero nella geometria dell’opera, 
espressione delle direttrici delle serie elaborate da Borchers, non deve essere 
interpretata come un normativo meccanismo estetico ma piuttosto come un cifrario 
che articola i fatti e gli atti architettonici proposti dall’opera.
La scuola di Valparaíso: lo spazio degli atti Alberto Cruz e Godofredo Iommi 
nacquero nel 1917, rispettivamente a Santiago e Buenos Aires. Cruz, appartenente 
alla stessa generazione di Emilio Duhart, studiò architettura all’Università Cattolica. 
Era un giovane professore universitario quando introdusse i principi dell’architettura 
moderna in un corso preparatorio ed ebbe un ruolo fondamentale nella riforma degli 
studi realizzata nell’Università Cattolica alla fine degli anni quaranta.
Godofredo Iommi, dopo aver studiato economia a Buenos Aires, si dedicò alla 
poesia. Stabilitosi in Cile, a contatto con il circolo del poeta Vicente Huidobro, 
mantenne rapporti fluidi con i movimenti artistici d’avanguardia. Il suo incontro con 
Alberto Cruz, intorno al 1950, segnò l’inizio di un’amicizia intellettuale che portò 
all’approfondimento del dialogo tra architettura e poesia moderna.
L’invito a insegnare all’Università Cattolica di Valparaíso nel 1952, fornì loro 
l’opportunità di mettere in pratica le loro idee. La decisione di affrontare questa sfida 
come un’attività collettiva (nell’università, infatti, si costituì un gruppo guidato da 
Cruz e Iommi, al quale partecipavano diversi giovani architetti) e di iniziare una 
pratica di ricerca, segnò il lavoro successivo del gruppo. La fondazione di un istituto 
di ricerche architettoniche e urbanistiche fu lo strumento scelto per portare avanti 
questo programma.

12 The project for the electrical services cooperative of 
Chillán [Figs. 10–12] was probably the most significant, 
due to the density and radicality with which it reflected 
the evolution of the ideas of the group. The edifice, 
designed between 1960 and 1964, and built in 1964–65, 
appears at first glance to be a reworking of the later 
forms of Le Corbusier, subjected to a sort of emphasis, 
giving a purely plastic character to reinforced concrete. 
The volume of the construction is inserted in an orderly 
manner in the continuous frontage of a traditional 
block. Inside, a two–storey space is simultaneously 
supported and occupied by a grouping of columns 
based on the encounter between two cones; a ramp 
and a staircase, in the same space, permit vertical 
movement. The slope of the ramp leads to an inde-
pendent volume, suspended in front of the south eleva-
tion. The staircase, an elegant bent prism, leads to the 
upper terrace which is crowded, as in the buildings of 
Gaudí, with skylights and chimney–tops. All these 
elements are independent, elementary volumes, as 
Borchers called them, in keeping with the concept of 
“atomic fact” outlined by Wittgenstein in the Tractatus. 
The architectural facts, in the sense of the term as used 
by Le Corbusier, are identified here with these elemen-
tary forms that intensify the volumetric arrangement of 
the work in pursuit of that state of the “physical made 
flesh” which Borchers identified with architecture. 
Light, seen as a fourth architectural dimension, pene-
trates the volume through the northern and southern 
sides, through facades conceived as architectural 
filters, and through many dormers in the roofing. The 
rigorous utilization of numbers in the geometry of the 
work, expression of the axes of the series defined by 
Borchers, should not be interpreted as an aesthetic 
mechanism of control, but as a cipher book, articulating 
the architectural facts and acts proposed by the work.
The school of Valparaíso: the space of the acts Alberto 
Cruz and Godofredo Iommi were born in 1917, respec-
tively in Santiago and Buenos Aires. Cruz, from the 
same generation as Emilio Duhart, studied architecture 
at the Catholic University. He was a young university 
professor when he introduced the principles of modern 
architecture in a preparatory course, and he played an 
important role in the educational reform that took place 
at the Catholic University at the end of the 1940s.
Godofredo Iommi, after having studied economics in 
Buenos Aires, turned his attention to poetry. He moved 
to Chile, where he was in contact with the circle of the 
poet Vicente Huidobro, and maintained fluid relations 
with avant–garde artistic movements. His encounter 
with Alberto Cruz, in 1950 ca., marked the beginning of 
an intellectual friendship that was to bring about a 
profound dialogue between architecture and modern 
poetry. 
The invitation to teach at the Catholic University in 
Valparaíso in 1952 offered the two the opportunity to 
put their ideas into practice. The decision to proceed 
with research in a context of collective activity (a group 
was formed at the university, guided by Cruz and 
Iommi, with the participation of a number of young 
architects) influenced the later work of the group. The 
foundation of an architecture and urban planning 
research institute was the instrument selected for this 
experiment. 
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13L’incarico di progettare la costruzione di una piccola cappella a Los Pajaritos 
[figg. 13–15], vicino a Santiago, offrì al gruppo la prima opportunità di mettere alla 
prova le proprie idee. La cappella non è stata mai costruita; ma il progetto, sin dalla 
sua pubblicazione nel 1954, è rimasto un riferimento fondamentale. Altrettanto 
importante è stato il testo di presentazione del progetto che accompagnava la 
pubblicazione, dimostrazione della capacità dell’architettura di costruire un proprio 
discorso teorico.
Interrogandosi sulla forma architettonica più appropriata per la preghiera, gli autori 
si ispirarono a una serie di esperienze concepite come atti, i quali vennero 
poeticamente trasferiti nel disegno.
Formalmente la cappella era concepita come un cubo di luce, inteso come forma 
dell’assenza, figura non ovvia. L’apparente semplicità del volume nascondeva la 
complessità dell’articolazione di una serie di cubi di misure diverse, disposti ora 
simmetricamente ora asimmetricamente, all’interno di un prisma virtuale, 
assimilabile a due cubi, uno pieno, l’altro vuoto. Il cubo di luce acquistava forma a 
seconda dell’illuminazione dello spazio interno: la fonte di luce superiore, nascosta 
dal soffitto sospeso, si rifletteva nei muri concepiti come schermi quasi immateriali 
che davano risalto a gesti, atti, immagini.
Diversi passaggi del testo che accompagnava il progetto discutevano in modo 
esplicito del fondamento tecnologico dell’architettura moderna e della possibilità 
di considerarla come uno tra i tanti stili della storia dell’architettura. Più che 
l’eventuale uso delle forme (nuove o tradizionali che siano) emergeva la nozione 
di spazio moderno, inteso come una sorta di sostrato poetico e materiale di una vita 
complessa e contraddittoria, in cui si toccano passato e presente, ordinario e 
straordinario, popolare e raffinato.
L’evoluzione dell’architettura moderna in Cile sembra avvenire tra opposte polarità; 
tra professionismo ortodosso e ben definite posizioni alternative e nonostante il loro 
apparente parallelismo, vi è stata un’interazione tra i due ambiti, un’iterazione 
feconda come dimostra la chiesa del monastero benedettino di Las Condes, costruita 
nei primi anni Sessanta [figg. 16–18].
Alla metà degli anni settanta, l’ideologia dell’architettura cilena ha attraversato una 
crisi in coincidenza dell’affermarsi della moda del post–moderno, accompagnata dal 
tentativo di recuperare storia e tradizioni. Questa crisi possedeva caratteri analoghi 
a quelli che caratterizzarono l’impatto esercitato dal modernismo che si manifestò 
ancora una volta come un processo di adeguamento alle esigenze di tempi nuovi. 
L’assenza di un discorso teorico e di un chiara visione critica resero più acuto il 
travaglio. Dopo un decennio e in seguito all’esaurirsi della riflessione modernista, 
l’affermarsi di nuove tendenze, segnate dalla complessità decostruttivista o 
dall’ascetismo del nuovo minimalismo, hanno creato le condizioni per il formarsi di 
un panorama culturale che potrebbe accogliere processi simili avvenuti nei decenni 
precedenti. La speranza che l’architettura, attualmente immersa nel vortice di una 
frenetica attività costruttiva, riacquisti una sua precisa fisionomia che le garantisca 
riconoscibilità in quanto tale, può essere autorizzata dal riconoscere 
consapevolmente le potenzialità delle polarità costitutive dell’esperienza cilena, 
il loro spessore e le loro valenze critiche.

The commission to design a small chapel at Los 
Pajaritos [Figs. 13–15], near Santiago, gave the group 
its first opportunity to put its ideas into practice. The 
chapel was never built, but the design, right from its 
publication in 1954, remains a fundamental point of 
reference. The text that presented the design in the 
publication was of equal importance, a demonstration 
of architecture’s capacity to construct its own theoret-
ical discourse.
In considering which architectural form is most appro-
priate for prayer, the creators of this work thought 
about a series of experiences conceived as acts, and 
then poetically transferred into the design.
In formal terms the chapel was conceived as a cube of 
light, like a form of absence, a non–obvious figure. The 
apparent simplicity of the volume concealed the 
complexity of articulation of a series of cubes of 
different sizes, arranged symmetrically, in some parts, 
and asymmetrically, in others, within a virtual prism, 
similar to two cubes, one solid, one hollow. The cube of 
light took form in keeping with the lighting of the 
internal space: the upper light source, hidden by the 
suspended ceiling, reflected in the walls conceived as 
almost immaterial screens that would emphasise 
gestures, acts, images. Different passages in the text 
that accompanied the publication of the project explic-
itly discussed the technological basis of modern archi-
tecture and the possibility of considering it as one of 
the many styles in the history of architecture. More 
than the possible use of forms (albeit new or tradi-
tional), what emerged was the notion of a modern 
space, seen as a sort of poetic and material substratum 
of a complex, contradictory life, in which past and 
present, ordinary and extraordinary, popular and 
refined meet. 
The evolution of modern architecture in Chile seems to 
take place between two opposite extremes; between 
orthodox professionism and well–defined alternative 
positions. In spite of the apparent parallel situation, 
there have been interactions between these two 
extremes, with fertile results, as can be seen in the 
church of the Benedictine monastery of Las Condes, 
built in the early 1960s [Figs. 16–18].
Halfway through the 1970s the ideology of Chilean 
architecture went through a crisis as a result of the 
success of the fashion of the postmodern. This was 
accompanied by an attempt to recover history and 
traditions. This crisis was similar, in some respects, to 
the impact of modernism, and once again took the 
form of a process of adaptation to the needs of a new 
period. The absence of a theoretical discourse and a 
true critical vision made the process very difficult. After 
one decade, and following the waning influence of 
modernist thought, in a time of deconstructivist 
complexity and the asceticism of the new minimalism, 
the conditions were right for the formation of a cultural 
panorama that could contain processes similar to 
those of earlier decades. The hope that architecture, 
presently immersed in a period of frenetic building 
activity, can re–attain a precise physiognomy that can 
guarantee its recognizability as architecture, may be 
encouraged by a conscious recognition of the potential 
of the extreme positions of the Chilean experience, 
with all their depth and critical value.
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Cooperativa Amereida, Valparaíso: installazioni 
della Città Aperta, Ritoque Con l’incontro,  
nel 1950, tra Alberto Cruz, architetto cileno, e 
Godofredo Iommi, poeta argentino, ha inizio uno 
scambio fondato sulla relazione tra architettura e 
poesia, essenza di ogni loro iniziativa futura. Nel 
1952, entrambi si trasferisono a Valparaíso dove 
fondano l’istituto di architettura dell’Università 
cattolica e iniziano una collaborazione con altri 
giovani architetti nella consapevolezza che 
l’architettura debba essere concepita come 
lavoro collettivo. È così che nel 1964 ha inizio 
“Amereida” –l’Eneide d’America– viaggio/poema 
da Cabo de Hornos a Santa Cruz de la Sierra in 
Bolivia intrapreso da architetti, poeti, scultori e 
filosofi; “navigazione nel mare interiore 
americano” volta a stabilire, grazie 
all’architettura, un segno nella vastità del 
territorio cileno ancora senza nomi. Nel 1970  
la Cooperativa Amereida di Valparaíso fonda la 
“Città Aperta” a Ritoque, a 30 chilometri a nord 
di Valparaíso, un luogo povero, sabbioso, il cui 
unico valore risiede nella vicinanza all’Oceano 
Pacifico e nella presenza delle dune mutevoli; 
questo luogo diventerà il campo di 
sperimentazione della loro ricerca. Nel 1984 
hanno inizio le “travesias”, esplorazioni che 
riprendono l’esperienza del viaggio del 1964. 
Poeti e architetti individuano luoghi “speciali” 
del Sud America e cercano di rivelarne la 
condizione poetica attraverso la costruzione  
di opere di architettura / Cooperativa Amereida, 
Valparaíso: installations of the Open City, 
Ritoque With the encounter, in 1950, between 
Alberto Cruz, a Chilean architect, and Godofredo 
Iommi, an Argentine poet, an exchange began 
based on the relationship between architecture 
and poetry, the essence of all their future 
collaborations. In 1952 they both moved to 
Valparaíso where they founded the Architecture 
Institute of the Catholic University and began 
working with other young architects, in the 
awareness that architecture must be seen  
as a collective effort. This led, in 1964 to the 
beginning of “Amereida” –the American Aeneid– 
a voyage/poem from Cape Horn to Santa Cruz  
de la Sierra in Bolivia, undertaken by architects, 
poets, sculptors and philosophers; “navigation 
in the internal American sea” aimed at 
establishing, through architecture, a sign  
in the vastness of the territory of Chile that  
still remained nameless. In 1970 the Amereida 
Cooperative of Valparaíso founded the “Open 
City” at Ritoque, 30 kilometers north of 
Valparaíso, a poor, sandy place whose only value 
lies in its nearness to the Pacific Ocean and in 
the presence of changing sand dunes; this place 
was to become the field of experimentation  
for their research. In 1984 the “travesias” began, 
explorations based on the experience of the 
voyage of 1964. Poets and architects identify 
"special" places in South America and seek  
to reveal their poetic condition through the 
construction of works of architecture.
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english text

Il complesso per la meditazione e il ritiro della Compagnia di Gesù 
rappresenta il seguito di un concorso bandito nel 1990 dalla scuola di 
architettura dell’Università Cattolica del Nord di Antofagasta. Il pro-
getto, oltre a individuare spazi adeguati alla preghiera, si propone di 
stabilire un forte legame con la natura e il paesaggio attraverso una 
attenta analisi dell’andamento e della disposizione del territorio deli-
mitato dalla cordigliera della costa a est e dal mare a ovest che insie-
me circoscrivono la stretta frangia di deserto su cui sorge la città di 
Antofagasta. L’impianto generale manifesta due fondamentali pre-
senze: il grande muro che corre lungo l’Avenida Pedro Aguirre Cerda e 
che delimita tutte le costruzioni che articolano il complesso, e la 
spiaggia a ovest che condiziona gli allineamenti del  l’in sediamento 
privilegiando la vista sul mare. Il progetto inoltre si prefigge come 
ulteriore obiettivo di individuare spazi e luoghi del silenzio. Per que-
sta ragione acquistano particolare risalto le presenze naturali di con-
trollo del rumore, come i franamenti, i dislivelli, le separazioni, le 
distanze e le alture che il terreno è capace di offrire. Alle presenze 
naturali il progetto aggiunge volumi, muri ed altri elementi artificiali 
per formare barriere architettoniche che, integrate alla vegetazione, 
siano in grado di allontanare il rumore proveniente dalle due autostra-
de vicine al complesso. La distanza da percorrere per andare da un 
luogo all’altro viene trasformata in tempo di meditazione, di prepara-
zione personale per accedere ai diversi settori del complesso. L’opera 
si estende da nord a sud e si dispiega da est a ovest formando un 
grande triangolo. I poli di questo tracciato sono costituiti dalla zona 
dei servizi comunitari, dall’oratorio, dalla cappella, dalle zone di sog-
giorno e dai dormitori. La realizzazione di quest’opera è stata possibi-
le grazie all’adattamento delle diverse tecniche di costruzione alle 
problematiche specifiche dipendenti dai molti modi di costruire sopra 
differenti tipi di sabbia e di rocce. Per le fondamenta sono state utiliz-
zate lastre di pietra galleggianti, mentre per evitare gli slittamenti del 
terreno sono stati aggiunti grandi contenitori di sabbia –le terrazze 
dei dormitori– realizzati con blocchi rinforzati di cemento. Le copertu-
re sono state risolte con lastre di pietra tralizadas, mentre porte e 
finestre sono state costruite in legno così come i frangisole dei percor-
si. Simile ai frangisole dei percorsi ma molto più suggestiva è la coper-
tura della cappella. Luce e ombra culminano nella cappella attraverso 
un frangisole dalla struttura metallica a maglia rachet che protegge 
con lingue d’ombra i fedeli e l’altare, proiettando contemporanea-
mente il cielo dentro la cappella. Ad offrire particolari spunti al proget-
to ha contribuito una ricerca recentemente compiuta sui luoghi deser-
tici Espacios intermedios en la región desértica de Antofagasta che 
approfondisce i caratteri delle relazioni esistenti tra tipi di abitazione, 
natura dei luoghi e dei climi. Glenda Kapstein Lomboy

The complex for meditation and retreats for the 
Jesuits is the result of a competition held in 1990 by the 
architecture school of the Catholic University of the 
North in Antofagasta. The project provides suitable 
spaces for prayer, and establishes a strong connection 
with nature and the landscape, through careful analysis 
of the topography and arrangement of the territory 
bordered by the cordillera to the east and the sea to the 
west, which define the narrow strip of desert where the 
city of Antofagasta is located. The overall design has two 
fundamental features: the large wall that runs along 
Avenida Pedro Aguirre Cerda and borders all the 
constructions of the complex, and the beach to the west 
that conditions the alignment of the settlement, favoring 
the view of the sea. Another objective of the project is to 
define places of silence. For this reason, natural elements 
for noise control are emphasised, including embank-
ments, separations, shifts of level, distances, high points 
in the terrain. These natural presences are joined, in the 
design, by volumes, walls and other artificial elements 
that form architectural barriers which, integrated with 
the vegetation, limit the noise from the two nearby 
motorways. The distance necessary to move from one 
part of the complex to another is transformed into an 
opportunity for meditation. The work extends from north 
to south and spreads from east to west to form a large 
triangle. The poles of this layout are the community 
services zone, the oratory, the chapel, the guest lodgings 
area and the dormitories. Construction was made 
possible by the adaptation of different construction tech-
niques to specific problems related to building on sand or on rock. 
Stone slabs were used for the foundations, and large containers of 
sand were used to prevent slippage of the terrain –the terraces of 
the dormitories– using blocks of reinforced concrete. The roofings 
are in slabs of tralizadas stone, while the doors and windows are in 
wood, like the sunscreens of the pathways. The roofing of the chapel 
is similar to the pathway shelters, but much more suggestive. Light 
and shadow combine in the chapel through a sunscreen with a metal 
rachet structure that protects the congregation and the altar from 
direct sunlight, providing a view of the sky. Certain ideas for the 
project were suggested by a recent research project on desert sites, 
Espacios intermedios en la región desértica de Antofagasta, a study 
of the relations between types of dwellings and the nature of places 
and climates. 

Glenda Kapstein Lomboy
Osvaldo Muñoz

collaboratori
David Cabrera

Fernando Glasinovic
strutture

Iván Vladilo
impresa costruttrice

Pedro Garzón,  
Costructora Ltda

committente 
Fondazione Alonso Ovalle, 

Compagnia di Gesù
localizzazione 

Avenida Pedro Aguirre Cerda, 
Antofagasta,  

1200 km a nord di Santiago

dati cronologici
1990–91 •

progetto di concorso
1991 •

realizzazione

dati dimensionali
19.533 mq

superficie del terreno
1.920 mq

superficie costruita
965 mq

superficie ombreggiata
5.560 mq

superficie dei giardini

casa de retiro, Fondazione Alonso Ovalle ad Antofagasta

Glenda Kapstein Lomboy

Asilo gesuitico
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il fronte principale della cappella / the main facade of the chapel

veduta da uno dei percorsi trasversali dei volumi di testa dei blocchi dei dormitori / view from one of the transverse accessways of the end volumes of the dormitory blocks
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veduta generale del complesso / overall view of the complex un blocco dei dormitori / a dormitory block

un percorso perdonale / one of the walkway un percorso tra i dormitori / one of the walkway between the dormitories
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un luogo di riunione all’aperto/ an open–air meeting area gli elementi frangisole dei percorsi perdonali / the sunscreens of the walkways
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in questa pagina / this page
pianta del piano terra. Legenda: 1. hall d’ingresso 2. ufficio amministrativo  
3. aula principale 4. anfiteatro 5. area servizi 6. aula 7. chiostro 8. mensa 9. blocco 
dormitori 10. collettore solare 11. specchio d’acqua 12. oratorio 13. cappella  
14. parcheggio 15. orto 16. giardino 17. piazza sopraelevata / ground floor plan.  
Legend: 1. entrance hall 2. administration office 3. main hall 4. amphitheater  
5. services area 6. hall 7. cloister 8. dining hall 9. dormitories 10. solar collector 11. pool 
12. oratory  13. chapel 14. parking 15. vegetable garden 16. garden 17. raised plaza
sezioni trasversali / cross-sections  
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Glenda Kapstein Lomboy frequenta la facoltà di architettura 
dell’Università del Cile di Valparaíso negli anni tra il 1959 
e il 1965. Laureatasi nel 1967, si trasferisce in Spagna  
dove vive fino al 1979; in questi anni segue un corso di 
ricerca presso il Politecnico di Madrid ed entra a far parte 
del gruppo di lavoro di George Candillis per il progetto 
preliminare per l’Università autonoma di Madrid e per 
la realizzazione di un complesso residenziale di 3000 
abitazioni a Canillas, Madrid. Per dieci anni lavora  
con Ramón Vazquez Molezún e José Antonio Corrales 
collaborando a diverse opere e progetti. Tornata in Cile 
lavora come assessore al turismo della regione di 
Antofagasta. Nel 1982 entra alla scuola di architettura 
dell’Università Cattolica del Nord di Antofagasta dove 
conduce alcuni lavori di ricerca e tiene lezioni di discipline 
sia compositive che teoriche. Oltre alla “casa de retiro” 
della Fondazione Alonso Ovalle pubblicata in queste 
pagine, nel 1994 realizza il liceo tecnico agricolo di San 
Pedro ad Atacama e l’hotel Tatio ad Antofagasta; inoltre 
costruisce il padiglione Codelco all’esposizione Exponor 
tenutasi ad Antafagasta nel 1995. Sue opere e contributi 
sono stati pubblicati su numerose riviste di architettura 
nazionali e internazionali: «CA», «ARQ», «ANY  
Architectural New York». Nel 1994 consegue il master  
in architettura presso la Pontificia Università Cattolica  
del Cile. Dal 1992 al 1997 partecipa a numerosi seminari  
e conferenze all’Università centrale di Caracas, 
all’Università Metropolitana di Xochimilco di Città del 
Messico, alla facoltà di architettura di San Paolo in Brasile, 
alla Pontificia Università Cattolica del Cile e recentemente 
presso l’Anybody Conferences di Buenos Aires. Nel 1995  
è stata membro della giuria della Biennale di Architettura  
di Santiago del Cile.

Bibliografia essenziale
Espacios intermedios. Respuesta arquitectónica al medio 
ambiente, Editorial Universitaria–Fundación Andes, 
Santiago 1988
Casa de Retiro, Colegio San Luis, «ARQ», n. 22, dicembre 1992
Los espacios intermedios y Casa de Retiro, «CA Ciudad  
y arquitectura», n. 74, ottobre–dicembre 1993
Iglesia Campus San Joaquin, Santiago, «ARQ», n. 33, 1996
Casa de Retiro, Fundación Alonso Ovalle, in Anybody, 
Anyone Corporation, New York 1996
A cielo abierto. Pabellon de Codelco en Exponor 1995, 
«CA Ciudad y arquitectura », n. 87, marzo 1997
Casa de Retiro, Fundación Alonso Ovalle, in Arquitectura 
en las ciudades. Presente y Futuros, XIX Congresso 
dell’Unione internazionale degli architetti, Barcellona 1996

in questa pagina / this page
uno dei percorsi perdonali che attraversano trasversalmente il complesso / one of 
the walkways crossing the complex
l’ingresso e il volume vetrato della cappella / the entrance and the glazed volume  
of the chapel
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english text

Il progetto si propone di dare risposta a tre importanti quesiti: come 
occupare la periferia di Santiago, come qualificare uno spazio vuoto 
circolare, come costruire un luogo destinato al lavoro. Il terreno sul 
quale sorge lo showroom Moro fino a poco tempo fa era “un territorio 
in guerra”, un appezzamento agricolo che la città in espansione ha 
ora rapidamente annesso al proprio sistema produttivo. Il terreno ha 
caratteri molto incerti e indefiniti, oltre a non avere una forma specifi-
ca, solo l’alternarsi delle infrastrutture riesce a costruire e a dare con-
tinuità e ordine apparente al territorio circostante. Lo si può descrive-
re come un campo attraversato da reti e occupato da differenti 
contenitori. L’instabilità e la mancanza di caratteri del contesto ha 
portato alla scelta di una soluzione in grado di garantire una forte 
autonomia volumetrico–formale corrispondente anche alla volontà di 
introversione manifestata dal progetto. La forma eccezionale indivi-
duata per sintetizzare le tensioni riscontrate nel luogo di progetto è 
stata ottenuta rivisitando situazioni ereditate da forme ricorrenti nel 
territorio cileno come le costruzioni difensive e gli steccati circolari, 
leggeri e avvolgenti, delle mezzelune. La costruzione del volume cir-
colare si sviluppa a partire dalla necessità di valorizzare la materialità 
e l’eccezionalità dell’andamento del suo perimetro, privilegiando le 
soluzioni capaci di affermare la circolarità dello spazio senza mai 
negarla attraverso suddivisioni interne irriverenti ma anzi evidenzian-
dola, introducendo, per conferire maggiore tensione allo spazio, uno 
vuoto lineare, una corte aperta, che funge da contrappunto al vuoto 
circolare aggiungendo allo spazio una dimensione inattesa. L’ingres-
so posto diagonalmente rispetto al cortile rende visibile e maggior-
mente comprensibile questa combinazione tra lineare e circolare. Le 
scelte dei materiali e delle forme e dimensioni degli elementi neces-
sari allo showroom sono state formulate obbedendo alle priorità det-
tate dall’eccezionalità della forma, in questo modo le porte dello 
showroom e dei laboratori affacciate sulla corte interna presentano la 
medesima altezza del muro perimetrale che circoscrive il complesso 
mentre le doghe in legno, intervallate da profili in acciaio, che rivesto-
no la parte esterna del cilindro hanno la lunghezza massima consen-
tita dal trasporto in modo da avere nuovi elementi di misurazione del 
vuoto costruito. La corte lineare, inserita all’interno del cilindro, sud-
divide l’area per le esposizioni e i progetti, posta a sud, dalla zona dei 
laboratori e dei magazzini a nord. Inoltre, attraverso la corte, lo 
showroom incorpora il trascorrere del tempo, inquadrando i picchi 
montani, alcune emergenze del paesaggio vicino, come il traliccio 
dell’alta tensione, e un pezzo di cielo, rendendo così manifesto il pas-
sare del giorno e delle stagioni. Al di fuori del volume circolare, in 
modo da non compromettere la flessibilità della pianta, sono state 
collocate le funzioni necessarie come i bagni, le sale riunioni e la 
mensa. Guillermo Acuña Rivas, Sebastián Irarrázaval Delpiano

The project aims at offering a response to three impor-
tant questions: how to utilize the periphery of Santiago, 
how to improve an open circular space, how to construct a 
place for work. The land where the Moro showroom is 
located was an agricultural area until a short time ago, 
which the expanding city has rapidly taken over. The terrain 
is uncertain and indefinite, without a specific form, only 
the alternation of infrastructures can provide continuity 
and apparent order for the surrounding territory. It can be 
described as a field crossed by grids and occupied by 
different containers. The instability and lack of character of 
the context has led to the choice of a solution capable of 
guaranteeing a strong volumetric–formal autonomy, also 
corresponding to the desire for introversion manifested in 
the project. The exceptional form identified to sum up the 
tensions of the place has been obtained by revisiting situ-
ations inherited from recurring forms in the territory of 
Chile, like the defensive structures and circular, light fences 
of the half–moons. The construction of the circular volume 
develops based on the need to take advantage of the 
material quality and exceptional nature of the shape of the 
perimeter, favoring solutions capable of emphasising the 
circularity of the space without ever negating it through 
internal subdivisions, introducing, to give greater tension 
to the space, a linear open space, an open court, that func-
tions as a counterpoint to the circular open area, adding an 
unexpected dimension. The entrance, placed diagonally 
with respect to the courtyard, makes this combination of 
linear and circular visible and leggible. The choices of materials, forms 
and elements necessary for the showroom were formulated in keeping 
with the priorities dictated by the exceptional form; in this way the 
doors of the showroom and of the workshops on the internal courtyard 
have the same height as the perimeter wall that surrounds the 
complex, while the wood planks, alternating with steel sections, that 
cover the external part of the cylinder have a maximum length dictated 
by transport, providing new parameters for measuring the constructed 
space. The linear courtyard, inside the cylinder, subdivides the area for 
exhibitions and projects, to the south, from the zone of the workshops 
and storage facilities. Moreover, through the courtyard, the showroom 
incorporates the passage of time, framing the mountain peaks, and 
certain elements of the nearby landscape, like the high–tension wire 
towers, a piece of the sky, emphasising the passage of the day and the 
seasons. Outside the circular volume, in order not to compromise the 
flexibility required of the plan, the fixed functions required for the 
complex have been placed: baths, meeting rooms, dining hall.

Acuña & Irarrázaval
Guillermo Acuña Rivas

Sebastián Irarrázaval Delpiano
collaboratori 

Julio Nazar Miranda
Miguel Eyquem Vial

committente
Luis Fernando Moro

Cía SA
impresa costruttrice

Constructora Frascaroli
Gordo Ltda

strutture 
Bascuñán & Maccioni

illuminazione
Arteknia–Targetti

localizzazione
Américo Vespucio 1565, 

Quilicura, Santiago

cronologia
1995 •

progetto
 1996 •

realizzazione

dati dimensionali
2.400 mq

superficie costruita
15.333 mq

superficie terreno

showroom Moro a SantiagoProfana leggerezza
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Acuña e Irarrázaval
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planimetria generale / site plan

la corte interna / the internal courtyard

veduta generale dello showroom / general view of the showroom la pensilina e la scala d’ingresso / the awning and the entrance stair
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Guillermo Acuña Rivas nasce a Santiago del Cile 
nel 1964. Dal 1986 al 1991 studia presso la 
scuola di architettura della Pontificia Università 
Cattolica di Santiago. In questi stessi anni 
collabora con lo studio Flaño Nuñez Tuca 
Associati e con Luis Fernando Moro. In seguito 
oltre a tenere lezioni di progettazione 
architettonica presso la scuola di architettura 
della Pontificia Università Cattolica inizia 
l’attività professionale aprendo lo studio insieme 
a Sebastián Irarrázaval Delpiano. Tra le loro 
prime realizzazioni segnaliamo: 
casa Los Ciruelos a Colina (1994), casa Verde 
vicino a Valparaiso a 120 km a ovest di Santiago 
(1995), casa Vargas sul lago Lleu–Lleu a 800 km 
a sud di Santiago (in corso di realizzazione) e 
casa Melocotón sul fiume Maipo.

Sebastián Irarrázaval Delpiano nasce a Santiago 
del Cile nel 1967. Tra il 1986 e il 1991 studia 
presso la scuola di architettura della Pontificia 
Università Cattolica di Santiago. Collabora con 
gli studi di Mario Perez de Arce, José Cruz e Alex 
Moreno. Nel 1993 compie studi di 
specializzazione all’Architectural Association. 
Dal 1994 insegna progettazione architettonica 
presso la Pontificia Università Cattolica. 
Recentemente alcune delle realizzazioni dello 
studio Acuña & Irarrázaval sono state esposte 
alla Biennale di architettura di Santiago e alla 
mostra dell’Unione internazionale degli architetti 
tenutasi a Barcellona nel 1996.

Bibliografia essenziale
Casa Melocotón, «ARQ», n. 23, maggio 1993
Casa Melocotón, «CA», n. 73, settembre 1993
Arquitectura en las ciudades. Presente y Futuros, 
XIX Congresso dell’Unione internazionale degli 
architetti, Barcellona 1996

pagina a sinistra / left page
pianta del piano terra 1:250. Legenda: 1. ingresso showroom  
2. showroom 3. corte interna 4. laboratori e magazzini  
5. ingresso magazzini 6. mensa / ground floor plan 1:250. Legend: 
1. showroom entrance 2. showroom 3. internal  
courtyard 4. workshops and storage 5. storage entrance  
6. refectory
in questa pagina / this page
particolare dell’ingresso / detail of the entrance 
il frangisole metallico del volume in acciaio e vetro dello 
showroom  / the metal sunscreen of the glass and steel volume  
of the showroom
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26 L’area oggetto del concorso, bandito dalla Facoltà di architettura e 
belle arti della Pontificia Università Cattolica del Cile nel 1994 per la 
creazione di un nuovo centro latinoamericano di informazione e 
documentazione dedicato a Sergio Larraín García Moreno a Santiago, 
è collocata nel cuore del complesso universitario, a ridosso della 
casa de Lo Contador, sede amministrativa dell’ateneo, e interposta 
tra le sedi delle facoltà di architettura e disegno industriale. L’edificio 
per motivi strettamente dipendenti dalle necessità funzionali –la 
nuova costruzione infatti doveva garantire 5.200 metri quadrati di 
superficie utile– si organizza completamente sottoterra. Le prescri-
zioni che vincolano gli interventi sull’area portano la biblioteca a 
prendere forma tra due lunghi muri che la confinano nella terra. Svi-
luppato longitudinalmente, il complesso prende luce da ampie corti 
interrate che oltre ad individuare gli ingressi alla biblioteca delimita-
no la piazza sovrapposta al nuovo edificio ipogeo. La piazza si pone 
come negativo del verdeggiante chiostro degli aranci racchiuso tra le 
mura secolari della casa de Lo Contador offrendo una piastra intera-
mente coperta da un manto di tavole di legno dalla quale si schiudo-
no alla vista nuovi panorami come la cordigliera delle Ande, il colle 
San Cristobal e le alte torri a ovest di Santiago. Scale, rampe, pensili-
ne, resti di strutture metalliche e percorsi lastricati in pietra, punteg-
giano e disegnano la spianata in legno. Sintetiche del progetto sono 
le sale che attraverso la loro posizione e la loro dimensione rivelano 
la strategia dell’intervento rivolta, oltre che a collegare edifici e fun-
zioni preesistenti, a direzionare i possibili interventi futuri. Le funzio-
ni racchiuse nell’edificio si dispongono in tre grandi zone: al centro la 
biblioteca su due livelli, nell’estremità occidentale l’auditorium, la 
sala per le esposizioni e la gradinata d’ingresso dalla strada, mentre 
nell’estremità orientale la sala riunioni e l’area di calcolo. Tra due 
doppi muri portanti perimetrali –con i quali sono stati risolti i proble-
mi tecnici relativi all’isolamento, all’impermeabilizzazione e agli 
impianti di climatizzazione– si sviluppa una pianta libera ampia e dia-
fana, per rispondere con flessibilità alle esigenze del progetto e alle   
modifiche future. La sala della biblioteca, ideata su due livelli, si svi-
luppa dal centro, dove sono concentrate le circolazioni verticali e 
l’accesso principale, verso le estremità. Per orientare lo spazio verso 
la luce naturale dei cortili, ai margini della sala sono state costruite 
due grandi pareti vetrate, sorrette da tralicci metallici, che ne sfuma-
no i contorni, ampliandoli in direzione delle scalinate e degli alberi 
dell’ingresso a ovest, verso la vetrata occidentale della sala riunioni e 
le colline a est. Un controsoffitto bianco, dall’andamento curvilineo, 
sollevato alle estremità accentua quest’impressione. Nel soffitto 
sono stati posizionati i sistemi d’illuminazione artificiale, di acustica 
e di climatizzazione della sala.   Teodoro Fernández Larrañaga

The area of the competition, held by the Department 
of Architecture and Fine Arts of the Papal Catholic 
University of Chile in 1994 for the creation of a new infor-
mation and documentation center dedicated to Sergio 
Larraín García Moreno in Santiago, is in the heart of the 
university complex, adjacent to the Casa de Lo Contador, 
the administrative headquarters, and between the 
Departments of Architecture and Industrial Design. For 
purely functional reasons –the new construction must 
provide 5200 sq. meters of utilizable space– the structure 
is entirely below ground. The stipulations for the area limit 
the structure of the library to a space between two long 
walls set into the ground. The longitudinal complex 
receives light from large sunken courtyards that indicate 
the entrances to the library and border the plaza above 
the new underground building. The plaza forms a contrast 
with the green orange–grove cloister between the centu-
ries–old walls of the Casa de Lo Contador, offering a space 
entirely covered by a layer of wooden planks, from which 
to enjoy new panoramas of the cordillera of the Andes, the 
San Cristobal hill and the tall towers of Santiago to the 
west. Stairs, ramps, hanging elements, remains of metal 
structures and stone pathways punctuate the wooden 
expanse. The rooms, synthetic in design, are indicative in 
their positioning and proportions of the overall strategy of 
the project, which connects existing buildings and func-
tions, preparing a scenario for future intervention. The 
functions in the edifice are arranged in three large zones: 
at the center, the library, on two levels; at the western end, 
the auditorium, the exhibition room and the steps 
providing access from the street level; at the eastern end, 
the conference room and computer room. Between two 
double structural perimeter walls –that resolve technical 
problems of insulation, waterproofing and climate 
control– a spacious, free layout responds in a flexible 
manner to the needs of the facility and possible future modifications. 
The library space is on two levels at the center, oriented toward the 
natural light of the courtyards, with two large glazed walls, supported 
by a metal structure, facing toward the trees of the entrance to the 
west, the glazing of the conference room, and the hills to the east. A 
white suspended ceiling, which curves upward at the extremities, 
accentuates this impression of openness. Inside the suspended 
ceiling all the lighting, sound and climate control plant elements have 
been positioned. 

Teodoro Fernández Larrañaga
Cecilia Puga Larraín

Smiljan Radic Clarke
collaboratori

Sebastián Hernández S.
Paulina Courard D.

Iván González G.
strutture

Santiago Arias Soto
illuminazione

Ramón López Cauli
impianti elettrici

Proingel Ltda
impianti sanitari

Claudio Sthandier
climatizzazione

Gormaz y Zenteno
impresa costruttrice

Larraín, Prieto, Risopatrón
supervisione tecnica

Juan Eduardo Sierralta M.
committente

Pontificia Università Cattolica  
del Chile

localizzazione
Campus Lo Contador,  
El Comendador 1916,  

Providencia, Santiago

dati cronologici
1994 •

progetto di concorso
1995–96 •

realizzazione

dati dimensionali
5.300 mq

superficie costruita

biblioteca e centro di documentazione García Moreno a Santiago

Fernández, Puga e Radic   

Invaso luminoso
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la scalinata d’ingresso / the entrance steps

Al
be

rt
o

 P
io

va
no



28

il volume vetrato della biblioteca al temine della scalinata d’ingresso / the glazed volume of the library at the end of the entrance steps

il patio ovest / the west patio
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i binari per lo scorrimento della saracinesca in legno / the tracks for the sliding wooden blinds

gli ambienti rivolti verso il patio ovest / the spaces facing toward  the west patio
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Teodoro Fernández Larrañaga nasce a San Sebastián,  
in Spagna, nel 1948. Laureato in architettura alla 
Pontificia Università Cattolica del Cile nel 1972  
si specializza in architettura del paesaggio presso  
la stessa università. Dal 1974 al 1980 studia e lavora  
a Madrid. Dal 1984 è docente di progettazione alla 
scuola di architettura della Pontificia Università Cattolica 
del Cile. Ha collaborato con gli architetti Mario Pérez  
de Arce, Rodrigo Pérez de Arce e Montserrat Palmer. 

Cecilia Puga Larraín nasce a Santiago del Cile  
nel 1961. Nel 1990 consegue la laurea in architettura  
alla Pontificia Università Cattolica del Cile. Tra il  
1987 e il 1989 studia e lavora a Roma. Dal 1990 lavora  
in Cile.

Per la biografia di Smiljan Radic Clarke si veda p. 51
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english text

All’inizio del secolo, in Cile, avviare una fabbrica costituiva di per sé 
un’avventura e la sua costruzione presentava tutte quelle difficoltà 
che caratterizzavano l’apertura di qualcosa di nuovo. Oggi, tuttavia, 
una fabbrica è un punto sicuro nella costruzione della città e non rap-
presenta di certo una meta difficile da raggiungere; si tratta di un 
prodotto della prosperità del mondo in cui fondamentali risultano i 
processi di trasformazione e la tecnologia a quelli applicata. Il pro-
getto prende le mosse dalla volontà di realizzare una fabbrica in gra-
do di celebrare sia per la funzione che ospita che per le tecniche di 
costruzione scelte, non tanto il progresso tecnologico–produttivo 
quanto le caratteristiche e le potenzialità offerte dal legno. Il proget-
to risponde alle esigenze distributive e funzionali necessarie allo sta-
bilimento con un unico volume a due navate definito alle estremità e 
al centro da una serie di sostegni puntiformi e delimitati longitudi-
nalmente da due lunghi muri. L’essenzialità della struttura consente 
di sintetizzare il capannone in un unico contorno in grado di contene-
re al suo interno anche il volume autonomo degli uffici. Di fondamen-
tale importanza per il carattere formale dell’edificio è il tipo di coper-
tura adottata con la finalità di ampliare ulteriormente lo spazio 
attraverso l’introduzione di elementi curvilinei. Lunghe travi curvili-
nee realizzate in legno lamellare attraversano longitudinalmente l’in-
tero capannone con una leggera inflessione in corrispondenza della 
serie intermedia di pilastri. La curvatura delle travi della copertura è 
stata progettata utilizzando molteplici centri e raggi in modo da pla-
smare un’onda di legno dalle infinite variabili visive capace di com-
pletare, con una sola linea sinuosa, la massa dell’edificio. Esterna-
mente il progetto prevede un particolare tipo di finitura per ciascun 
fronte tesa a mettere in rilievo la trama delle listellature in legno che 
rivestono l’opera nella sua totalità. Per questo le facciate, diverse tra 
loro e costruite attraverso una sequenza regolare di aste in legno 
posate in modi sempre differenti per generare nuovi contrasti e spes-
sori di luce, sono equivalenti in quanto nessuna di loro fornisce da 
sola la rappresentazione dell’insieme. Il prospetto d’ingresso è stato 
risolto con una lunga rampa che dall’estremità est della facciata con-
duce all’ingresso in quota degli uffici, di modo che il visitatore, 
imboccando la rampa all’angolo tra le due facciate, possa cogliere 
nello scorcio simultaneo di due fronti –lieve quello del fronte nord–
est e pronunciato quello degli uffici– la precisione degli elementi in 
legno che incarnano il carattere costruttivo dello stabilimento. Il 
momento di passaggio da un fronte all’altro diventa per il progetto 
occasione per sottolineare i principi ideativi del rivestimento: gli 
angoli non sono composti da una sola linea verticale ma da una mol-
titudine di linee che si dipartono in diverse direzioni così come la 
linea sinuosa della copertura ha origine dalla tangenza di molteplici 
curve di raggi diversi. José Cruz Ovalle

At the turn of the century in Chile starting a factory 
was a real adventure, and building it involved all the diffi-
culties of doing something really new. Today, however, a 
factory represents a point of certainty in the construction 
of the city, and is not difficult to make; it is a product of the 
prosperity of the world, in which processes of transforma-
tion and applied technology are fundamental. The project 
is motivated by the desire to make a factory capable of 
celebrating, both in its inherent function and in the 
selected construction techniques, not so much technolog-
ical–productive progress as the characteristics and poten-
tial offered by wood. The project responds to the layout 
and functional needs of the facility with a single volume 
with two naves, defined at the extremities and the center 
by a series of punctiform supports, and longitudinally 
bordered by two long walls. The essential character of the 
structure permits the shed to be placed in a uniform 
arrangement which also contains the autonomous volume 
of the offices. The formal character of the edifice is marked 
by the type of roofing used, with the aim of further 
widening the space with the introduction of curved 
elements. Long curved beams in layered wood extend 
longitudinally across the entire shed, with a light dip in 
correspondence to the intermediate series of pillars. The 
curvature of the roof beams was designed using multiple 
centers and radii in order to model a wave of wood with 
infinite visual variables, capable of completing, with a 
single sinuous line, the mass of the building. Outside the 
project calls for a particular type of finishing for each of the facades, 
displaying the pattern of the wood that covers the entire building. The 
differentiated facades, built with a regular sequence of wooden pieces 
arranged in different ways to generate new contrasts and lighting 
effects, are equivalent in that no one of them provides, on its own, the 
representation of the whole. The entrance facade is resolved with a 
long ramp that leads from the eastern end of the facade to the entrance 
at the level of the offices so that the visitor, entering the ramp at the 
corner of the two facades, can observe the two facades simultaneously 
–the light northeast front and the more pronounced front of the 
offices– and note the precision of the wooden elements that embody 
the constructive character of the facility. The moment of passage from 
one facade to another becomes, in the design, an opportunity to 
underline the conceptual principles behind the facings; the corners are 
not composed of a single vertical line, but of a multitude of lines that 
extend in different directions, just as the sinuous line of the roofing 
originates in the multiple curves of different radii.

José Cruz Ovalle
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José Cruz Ovalle nasce a Santiago del Cile nel 1948.  
Nel 1968 inizia gli studi di architettura alla Pontificia 
Università Cattolica del Cile per poi proseguirli presso 
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura di 
Barcellona dove si trasferisce nel 1970. Dopo essersi 
laureato nel 1973, inizia ad esercitare la libera 
professione aprendo uno studio a Barcellona. Dal 1982 
al 1986 collabora con il filosofo Eugenio Trias dando 
lezioni di Estetica alla Escuela Técnica de Arquitectura 
di Barcellona. Nel 1987 si trasferisce a Santiago del Cile 
dove apre il proprio studio professionale al quale si 
assoceranno inizialmente, Ana–Paz Turell e in seguito, 
nel 1995, Juan Purcell. Nel 1990 ottiene  
il primo premio al concorso per il Padiglione del Cile  
alla Esposizione Universale di Siviglia del 1992. Tra  
le sue realizzazioni più recenti, oltre la casa e lo studio 
Cruz realizzati a Vitacura (1992–93), ricordiamo l’hotel 
Explora nel Parque Nacional Torres del Paine (1991–93), 
una casa unifamiliare a Las Condes, Santiago (1991–93) 
ed infine un complesso scolastico a Melipilla (1994–
95). Attualmente lavora al progetto di alcune residenze 
unifamiliari, ad un complesso industriale a Arauco, 
attualmente in costruzione,  
e al progetto per l’allestimento della XI Biennale  
di Architettura di Santiago.
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36 L’isola di Chiloé è famosa per le sue terribili tempeste e la terra nera, per i suoi boschetti di 
fucsia e bambù, le chiese dei gesuiti e le mani d’oro dei suoi intagliatori. Tra i suoi crostacei  
c’è un enorme cirripede –il pico de mar– che sul piatto sembra un Monte Fuji in miniatura.  
La popolazione è un misto di indios Chonos, spagnoli e marinai di ogni colore, e la loro 
immaginazione è tutto un ribollire di tormentate mitologie.
La cattedrale di Castro, costruita in lamiera ondulata, è dipinta di un arancione aggressivo in 
onore dell’Anno Santo. Trabaccoli con le vele ocra erano in panne nella baia. In un caffè del porto 
era seduto un uomo immensamente distinto, con capelli argentei e lunghe gambe ben dritte.
Era un sikh. Molto tempo fa –ma lui preferiva non ricordarlo– era attendente di un colonnello 
inglese ad Amritsar. Una delle sue incombenze era quella di portare la figlia del colonnello a fare 
delle passeggiate a cavallo. I loro sguardi s’incontrarono. Lei fu scomunicata dalla sua famiglia, 
lui dalla sua. La loro vita in Inghilterra fu un susseguirsi di padrone di casa ostili. Un giorno  
lui si tagliò i capelli e la barba, e partirono per il Sudamerica. A Chiloé lui e sua moglie erano stati 
felici. Lei era morta da poco.
«Non avrei voluto vivere in nessun altro modo» diceva.
Due laghi –il lago Huillinco e il lago Cucao– tagliano l’isola quasi in due, confluendo l’uno 
nell’altro, acqua scura in acqua azzurra, per poi sfociare nel Pacifico. I laghi sono lo Stige  
di Chiloé. Si dice che le anime dei morti si riuniscano nel villaggio di Huillinco, da dove  
il Battelliere le traghetta fino a destinazione.
La strada per Huillinco era bianca e si snodava attraverso campi di grano maturo. Al mio 
passaggio i contadini che vagliavano il grano mi gridavano il loro saluto. Casette argentee, 
ricoperte di assicelle, erano circondate da pini e pioppi. A Haensel e Gretel sarebbe piaciuto 
molto vivere lì.
Sotto un albero carico di fiori bianchi che sembravano di cera un giovanotto grasso era seduto  
a mangiare more. Hector Dyer García rientrava dalle corse. Aveva perso dei soldi.
«Conosce Notting Hill Gate?» mi domandò.
Verso la fine del secolo scorso Alfred Dyer–Aulock aveva disertato la sua nave ed era approdato 
tra le braccia di una ragazza chilote. Sul letto di morte raccomandò ai familiari di scrivere ai 
cugini in Inghilterra. Loro non sapevano come fare. Hector fantasticava su un’eredità rimasta  
nei forzieri di una banca di Londra senza che nessuno la rivendicasse.
«Altrimenti dovrò andare in Venezuela» disse.
Camminammo adagio, fermandoci a una casupola azzurra per bere sidro con la famiglia di un 
intagliatore. Al tramonto arrivammo a Huillinco –un grappolo di case, un molo e poi il lago 
d’argento. I fedeli, con voci nasali, cantilenavano al suono di una chitarra.
Hector entrò in casa sua di soppiatto, come se si trovasse sulla scena di un delitto. Aveva una 
moglie. Era il doppio di lui e aveva il doppio dei suoi anni. Strillandogli insulti –tra un boccone  
di formaggio e l’altro–, lo costrinse alla penosa confessione. Aveva perso alle corse il denaro  
con cui avrebbe dovuto fare la spesa.
Passai la serata al bar con Hector e i suoi amici, giocando a domino.
Al mattino una nebbia lattiginosa soffocava il villaggio. Dall’altra sponda del lago giungeva  
il suono delle scalmiere e il latrare smorzato di un cane. Un uomo, stropicciandosi gli occhi 
assonnati, disse che il traghetto per Cucao sarebbe arrivato alle tre del pomeriggio.
Passeggiai lungo la riva del lago, in mezzo a mimose, gaultherie e alberi fiamma. Colibrì color 
smeraldo suggevano le corolle imbutiformi di caprifogli scarlatti. Su un cespuglio c’erano delle 
bacche violacee. Si sentiva intorno odore di bruciato.

The island of Chiloé is celebrated for its black storms 
and black soil, its thickets of fuchsia and bamboo, its 
Jesuit churches and the golden hands of its woodcarvers. 
Among its shellfish there is an enormous barnacle –the 
pico de mar– which sits on one’s plate like a miniature 
Mount Fuji. The people are a mixture of Chonos Indian, 
Spanish and sailors of every colour, and their imagination 
churns with tormented mythologies.
The Cathedral of Castro was built of corrugated sheet and 
painted an aggressive orange in honour of the Holy Year. 
Luggers with ochre sails were becalmed in the bay. At a 
café in the port sat an immensely distinguished, silver– 
haired man with long straight legs.
He was a Sikh. Long ago, longer than he cared to 
remember, he was batman to an English colonel at 
Amritsar. One of his duties was to take the colonel’s 
daughter out riding. Their eyes met. She was excommuni-
cated by her family, he by his. Their life in England was a 
succession of hostile landladies. One day, he cut his hair 
and shaved his beard, and they went to South America. He 
and his wife had been happy on Chiloé. She had recently 
died.
«I would not have lived in any other way», he said.
Two lakes –Lago Huillinco and Lago Cucao– all but bisect 
the island, flowing one into the other, brown water into 
blue, and out into the Pacific. The lakes are the Styx of 
Chiloé. The souls of the dead are supposed to assemble at 
the village of Huillinco. The Boatman then ferries them to 
their destination.
The road to Huillinco was white and wound through fields 
of ripe grain. Winnowers shouted greetings as I passed. 
Silvery, shingled houses were encircled by pines and 
poplars. Hansel and Gretel would be happy to live here.
Under a tree of waxy white flowers a fat young man sat 
eating blackberries. Hector Dyer García was returning from 
the races. He had lost money.
«Do you know Notting Hill Gate?» he asked.
Around the turn of the century, Alfred Dyer–Aulock jumped 
ship and landed in the arms of a Chilote girl. On his 
deathbed, he told his family to write to their English 
cousins. They did not know how to do this. Hector 
dreamed of an unclaimed inheritance in a London bank.
«Or I shall have to go to Venezuela», he said.
We walked slowly, stopping at a blue cottage to drink cider 
with a woodcutter’s family. At dusk, we came to Huillinco 
–a cluster of houses, a jetty and the silver lake beyond. 
Evangelists with nasal voices were droning to a guitar.
Hector crept into his house as though visiting the scene of 
a crime. He had a wife. She was twice his size and twice his 
age. Shrieking abuse –between mouthfuls of cheese– she 
drew out his painful confession. He had lost on the horses 
the money intended for groceries.
I spent the evening with Hector and his friends, playing 
dominoes in the bar.
In the morning a milky fog smothered the settlement. 
Across the lake came the sound of rowlocks and the 
muffled bark of a dog. A man, rubbing the sleep from his 
eyes, said the ferry to Cucao would come at three in the 
afternoon.
I walked along the lake shore, amid mimosas, wintergreen 
and flame trees. Emerald humming–birds sucked at trum-
pets of scarlet honeysuckle. One shrub had bright purple 
berries. The country smelled of burning.
At three, the village sighted the ferry, a black speck at the 
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38 Alle tre avvistarono dal villaggio il traghetto, un puntino nero dall’altra parte del lago. Lungo  
il molo sostavano dei cavalli con le gerle assicurate ai fianchi.
La gente di Cucao scaricava i suoi prodotti: balle di lana nera, mitili e fastelli di alghe e scalogno. 
Il Battelliere, un omino con la pelle scura e lucida, aveva una bocca quasi circolare. Era uno degli 
ultimi Chonos purosangue.
A parte me, l’unico passeggero per Cucao era Dona Lucerina, una signora dalla mascella 
energica, tutta vestita di nero dalla testa ai piedi. Era la proprietaria dell’unica locanda  
del villaggio.
Il Battelliere aveva cominciato a scaricare l’acqua fuori bordo quando due ragazzi corsero verso 
la riva portando una bara di legno bianco. Avevano gli occhi arrossati dal pianto. Erano andati  
a chiamare un prete per la madre moribonda: il prete aveva rifiutato di muoversi. Erano rimasti 
davanti alla sua casa una notte e un giorno: lui rifiutava di muoversi. Poi arrivò la notizia  
che la madre era morta; e ancora il prete non voleva muoversi. Faceva molto caldo. La madre 
cominciava a decomporsi, senza sepoltura né assoluzione.
«Quando è morta?» s’informò Dona Lucerina.
«Venerdì».
«A che ora?».
«Alle dieci del mattino».
«Cuore?».
«Polmoni».
«Ah!» esclamò, con il sorriso di chi sa il fatto suo.
«Tubercolosi!».
Aggiunse: «Cattiva alimentazione. Per la tubercolosi bisogna bere latte. Così la malattia non può 
entrare in casa».
«Era malata da anni» disse il minore dei ragazzi.
«Avrebbe dovuto bere più latte prima, quando era giovane».
Il traghetto entrò nel lago Cucao scivolando sull’acqua. Il Battelliere depositò i ragazzi su una 
spiaggia di pietra bianca. Noi li osservammo, due figure nere che portavano la bara alla loro 
fattoria, in mezzo agli alberi morti.
A Cucao, su un prato, c’erano due chiese di legno: potevano essere opera di antichi monaci 
celtici. I martin pescatori volavano avanti e indietro. Il Battelliere ormeggiò accanto a una fila  
di casette. Gli pagai il mio obolo. Dona Lucerina mi fece strada lungo un sentiero sabbioso:  
le nostre gambe sfioravano piante di gunnera dalle foglie giganti.
Risalimmo il promontorio. Il sole al tramonto colorava di un verde dorato e lattiginoso le onde 
lunghe del Pacifico. La sabbia della baia era nera. Un peschereccio che attraversava la barriera 
pareva una mezzaluna scura in mezzo alla schiuma. La casa di Dona Lucerina era bassa e lunga, 
con il tetto di assicelle e i muri rivestiti di assi color crema.
«Tutto mio!» disse lei con un gesto che abbracciava la riva da una parte all’altra. «Duecento 
ettari, la casa e varie miniere d’oro. Devo vendere. Mio marito è malato».
Nella cucina verde scuro era seduto il suo inquilino, Don Antonio: un vecchio dal portamento 
fiero, con occhi bruni che brillavano in mezzo alla lanugine delle sopracciglia.
«Racconta qualche storia a questo giovanotto» disse Dona Lucerina. «Vuole sentire delle storie».
In uno spagnolo dolce e musicale Don Antonio raccontò del Basilisco e della Fiura, delle Sirene  
e della Pincoya.
«Ah! A me piace tanto la Pincoya» disse Dona Lucerina battendo le mani.

far end of the lake. Horses with panniers were rethered 
alongside the jetty.
The people of Cucao disembarked their produce: bales of 
black wool, mussels, and trusses of seaweed and shallots. 
The Boatman was a tiny man with glistening browm skin 
and an almost circular mouth. He was one of the last pure–
blood Chonos Indians.
Besides myself, the only passenger for Cucao was Dona 
Lucerina, a firm–jawed woman swathed from head to foot 
in black. She owned the only hostel in the village.
The Boatman had started the guttering outboard when 
two boys ran to the shore carrying a white wood coffin. 
They were red–eyed from crying. They had gone to fetch a 
priest for their dying mother: he had refused to come. 
They sat a night and a day outside the priest’s house: he 
refused to come. Then word came she was dead; still he 
wouldn’t come. The weather was hot. The mother was 
rotting, unburied and unshriven.
«When did she die?» demanded Dona Lucerina.
«Friday».
«At what hour?».
«Ten in the morning».
«Heart?»
«Lungs».
«Ah!». She gave a knowing smile. «Tuberculosis!».
«Bad diet. For tuberculosis you must drink milk. Then the 
disease cannot enter the house».
«She was ill for years», said the younger boy.
«She should have drunk more milk when she was young».
The boat glided into Lago Cucao. The Boatman dropped 
the boys on a beach of white stone. We watched them, two 
black figures carrying the coffin to their homestead, 
though the dead trees.
At Cucao there were two wooden churches on a meadow: 
they might have been built by Early Celtic monks. King–
fishers flew black and forth. The Boatman tied up beside a 
row of cottages. I paid him my obol. Dona Lucerina led the 
way along a sandy path: we brushed our legs against 
giant–leaved gunnera.
We climbed the headland. The setting sun coloured the 
Pacific rollers a milky golden green. The sands along the 
bay were black. A fishing boat, crossing the bar, was a 
black crescent in the foam. Dona Lucerina’s house was 
long and low, with a roof of shingles and planked walls 
painted cream.
«All mine!» she gestured along the beach. «Two hundred 
hectares, the house, and mines of gold. I have to sell it. My 
husband is sick».
In the dark green kitchen sat her lodger, Don Antonio: a 
straight–backed old man with dark eyes glittering through 
a fuzz of eyebrow.
«Tell the young man some stories», said Dona Lucerina. 
«He wants to hear stories».
In soft and musical Spanish, Don Antonio told of the 
Basilisk and the Fiura, the Sirens and the Pincoya.
«Ah! I love the Pincoya». Dona Lucerina clapped her hands.
The Pincoya was a sea–nymph: a laughing girl who encour-
aged the shellfish to multiply. Sometimes you saw her 
dancing on the sands, her dress of seaweed shimmering 
with pearls and her flaming hair streaming in the wind.
«Tell him another, old man», she said. «Tell him about the 
King of the Land».
«Long ago», Don Antonio began, «Cucao had everything –
cows, horses, sheeps, goots, everything– and the rest of 
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Jesuit churches in Chile
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40 La Pincoya era una ninfa marina: una fanciulla che rideva e invitava i molluschi a moltiplicarsi.  
A volte la si vedeva ballare sulla sabbia, con il suo vestito di alghe che scintillava di perle e i 
capelli di fiamma che ondeggiavano al vento.
«Raccontagliene un’altra, vecchio» disse Dona Lucerina. «Raccontagli quella del Re della Terra».
«Tanto tempo fa» attaccò Don Antonio «a Cucao c’era tutto –mucche, cavalli, pecore, capre, 
tutto–, e nel resto di Chiloé non c’era niente. Un giorno nacque una pecora con tre corna, e la 
voce si sparse rapidamente. Uno straniero venne a vedere la pecora e si trattenne per la notte.  
Al mattino la gente si svegliò e scoprì che tutti gli animali erano spariti. Ne seguirono le orme  
e arrivarono a un fiume. C’era un vecchio seduto sulla riva».
«Hai visto il ladro che ha rubato i nostri animali?» gli chiesero.
«Ma quello non era un ladro» rispose l’uomo. «Quello era il Re della Terra».
«E da quel giorno la gente di Cucao non ha più nulla e il resto dell’isola è ricco».
«Un’altra!» disse Dona Lucerina. «Raccontagli di Millalobo».
«Ricorda le casette vicino all’imbarcadero?» mi chiese il vecchio.
«Sì».
«Nella seconda casetta» riprese «viveva una famiglia: madre, padre, figlia. Noi li conoscevamo 
molto bene… ».
«Un giorno la madre disse alla ragazza di andare alla sorgente a prendere un po’ d’acqua per  
il caffè… por un cafecito no mas. La ragazza non voleva andarci: c’era uno straniero al villaggio, 
diceva. Ma la madre insistette, e la ragazza non ritornò più. La madre chiamò e chiamò e cercò  
in ogni dove. Arrivò alla sorgente, e c’era del sangue… sangue dappertutto… para sangre. I vicini 
dissero che sì, avevano visto uno straniero. Era alto e biondo come te, inglese. La madre capì  
che Millalobo le aveva rapito la figlia… ».
«Un anno dopo la ragazza tornò con un bambino tra le braccia. La donna era tutta eccitata per 
quel nipotino, e preparò una culla. Una mattina la figlia uscì di casa raccomandando alla madre 
di non guardare il bambino. “Ricorda quello che ti ho detto, madre” ripeté mentre chiudeva la 
porta. Ma la donna moriva dalla voglia di vedere il nipote, e tirò indietro il copriletto. Dalla vita  
in giù il bambino era una foca. Poi si trasformò in una stella e rimbalzò qua e là per la stanza,  
e poi di colpo uscì dalla finestra, ronzando come un tafano».
«La ragazza udì quel ronzio. Capì che suo marito aveva stregato il bambino e l’aveva mandato  
a vivere in cielo. Vagò lungo la spiaggia gridando: “Cucao! Cucao!”. S’inoltrò nell’acqua  
e scomparve sotto la superficie… ».
«Millalobo costruì per lei un palazzo sul fondo della laguna. Una volta l’anno la libera, e lei sale  
a galla, e quando vede il prato e le chiese si mette a cantare: “Cucao! Cucao! 
Cucaooooooooooo!”».
«Adesso raccontagli del Battelliere» insistette Dona Lucerina.
Ormai Don Antonio era stanco: ma si alzò, andò alla finestra e mi indicò una fila di tre rocce nere, 
simili alle pietre di un guado, dall’altra parte della baia.
«Quelle rocce» disse «sono l’Approdo del Battelliere. Una volta conoscevo un uomo che se ne 
rideva della storia del Battelliere. Si piantò su una delle rocce e urlò: “Battelliere! Battelliere!” 
–e il Battelliere arrivò». La notte scendeva su Cucao. La luna piena illuminò i frangenti. Il falò 
acceso dai cercatori d’oro apriva un buco di fuoco nell’oscurità. Mi avviai tra la sabbia. Mi spinsi 
verso l’Approdo del Battelliere ma resistetti alla tentazione di gridare. 1988
  
 Chiloé in Che ci faccio qui?, Bruce Chatwin, Adelphi Edizioni, Milano 1990, pp. 415–421

Chiloé had nothing. One day a sheep was born with three 
horns, and its fame spread. A stranger came to see the 
sheep and stayed the night. In the morning the people 
woke to find all their animals gone. They followed the 
tracks and came to a river. There was an old man sitting on 
the bank.
«Have you seen the thief who stole our animals?» they 
asked.
«That was no thief», the man said. «That was the King of 
the Land».
«And ever since the people of Cucao have nothing and the 
rest of the island is rich».
«And another one!» said Dona Lucerina. «Tell him about 
Millalobo».
«Do you remember the cottages by the landing–stage?» he 
asked.
«I do».
«In the second cottage», he went on, «there lived a family 
–mother, father, daughter. We knew them well… ».
«One day the mother told the girl to fetch some water for 
coffee from the spring… por un cafecito no mas. The girl 
did not want to go: there was a stranger, she said, in the 
village. But the mother insisted and the girl did not come 
back. The mother called and called and searched every-
where. She came to the spring and there was blood… 
blood all around… para sangre. The neighbours said yes, 
they had seen a stranger. He was as tall and fair as you 
are, Englishman. The mother knew that Millalobo had 
taken her daughter… ».
«A year later the girl came back with a baby in her arms. 
The woman was thrilled with her grandson, and rigged up 
a cradle. One morning, the daughter left the house, 
warning her mother not to look at the child. “Remember 
what I said, Mother”, she repeated as she closed the door. 
But the woman was aching to see her grandson and rolled 
back the coverlet. From the waist down the baby was a 
seal. Then it changed into a star and bounced around the 
room, and out of the window, buzzing like a horse–fly.
«The girl heard the buzzing. She knew her husband had 
bewitched the child and sent it to live in the sky. She 
roamed the seashore crying “Cucao! Cucao!” She walked 
into the water and slid under the surface… ».
«Millalobo built a palace for her at the bottom of the 
lagoon. Once a year he frees her and she floats to the 
surface, and when she sees the meadow and the 
churches, she breaks into song: “Cucao! Cucao! 
Cucaooooooooooo!”».
«Now tell him about the Boatman», Dona Lucerina 
insisted.
Don Antonio was tired now: but he stood at the window 
and pointed to a chain of three black rocks like stepping 
stones at the far end of the bay.
«Those rocks», he said, «are the Boatman’s Landing. I 
once knew a man who laughed at the story of the 
Boatman. He stood on one of the rocks and shouted, 
“Boatman! Boatman!” –and the Boatman came».
Night fell over Cucao. A full moon lit the surf. The fire of 
some gold panners burned a hole in the darkness. I 
walked along the sands. I approached the Boatman’s 
Landing but I resisted the temptation to call. 1988
 

Chiloé in What Am I Doing Here?, Bruce Chatwin, 
Jonathan Cape, London 1989, pp. 346–351 
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casa di “scandole” a Curaco de Velez / «shingle» houses 
at Curaco de Velez
pagina a destra / right page
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english text

Il progetto, elaborato in collaborazione con i tecnici della fondazione 
“Amigos de las iglesias de Chiloé”, prevede la creazione di una sala e 
di un percorso espositivo all’interno della chiesa di Nercón. Situata a 
6 km da Castro, la chiesa rientra nell’ampio programma di restauro 
promosso dalla diocesi di Ancud rivolto alla conservazione delle 
numerose chiese gesuitiche costruite sull’isola di Chiloé. Significati-
ve, in questo edificio, sono le dimensioni del coro, un quadrato che 
raggiunge i 7 metri di lato sul quale si imposta il volume del campani-
le. La peculiarità dimensionale porta il progetto a scegliere il coro 
come testa del percorso espositivo che si articola dalla quota del coro 
fino all’altezza di gronda della doppia falda di copertura. La natura 
degli interventi realizzati per allestire il viaggio attraverso le viscere 
stutturali della chiesa prevede piccoli accorgimenti atti principalmen-
te sia a non alterare la chiarezza tipologica del coro sia a non modifi-
care la sensazione spaziale propria di questo luogo sacro. Una parete 
obliqua rispetto all’ortogonalità dei lati del quadrato che circoscrivo-
no il coro individua l’ingresso dei visitatori al percorso espositivo vero 
e proprio, la sua altezza è inferiore all’altezza di visione per mettere in 
risalto la non appartenenza dell’elemento alla struttura originaria. 
All’interno della stanza del coro è stata aperta una bucatura quadrata 
che consente una continuità visiva con la suggestiva verticalità del 
campanile. Il percorso espositivo è costituito da una stretta passerel-
la, che consente il passaggio di una sola persona, sospesa a lato 
dell’estradosso della copertura a botte della navata della chiesa e 
l’orditura in legno del tetto. La passerella percorre longitudinalmente 
tutta la lunghezza della chiesa fino a circoscriverla interamente. Lun-
go il percorso, in corrispondenza del muro dietro all’altare, è stata 
installata una pedana che consente al visitatore, una volta salito, di 
scrutare attraverso uno spiraglio di 2 centimetri di diametro dal quale 
si scorge una sorprendente e insolita veduta sulla navata principale 
della chiesa. L’illuminazione scelta mira a rendere drammatico il per-
corso dentro la struttura lignea della chiesa di Nercón. Una serie di 
sensori disposti lungo il percorso permettono l’accensione delle luci 
solo al passaggio del visitatore che inizia il suo viaggio nell’oscurità. 
Occasionalmente piccoli fasci luminosi evidenziano i nodi di legno, gli 
incastri tra due pezzi di cipresso, i cunei, la vecchiaia di un tronco, le 
impronte delle accette dei falegnami di Chiloé che diventano in que-
sto modo i protagonisti del percorso. La penombra trasforma il viag-
gio in un’esperienza individuale molto intensa e in grado di stimolare 
la capacità di sognare e fantasticare di ogni singolo visitatore. La pas-
serella è stata realizzata con ringhiere di ferro e corde tese, sospesa 
dalla struttura tramite supporti metallici, come i ponti delle navi. Il 
piano di calpestio della passerella è stato risolto con grandi assi di 
cipresso posate trasversalmente. Jorge Lobos

The project, developed in collaboration with the tech-
nical staff of the foundation “Amigos de las iglesias de 
Chiloé”, calls for the creation of a hall and an exhibition 
area in the church of Nercón. Located 6 km from Castro, 
the church is part of a wide–ranging program of restora-
tion undertaken by the diocese of Ancud, for the conserva-
tion of the many Jesuit churches on the island of Chiloé. In 
this edifice the dimensions of the chancel are particularly 
significant, a square measuring 7 meters per side, over 
which the volume of the steeple is placed. This unusual 
size prompts the choice of the chancel as the extremity of 
the exhibition itinerary, which begins at the level of the 
chancel and extends to the height of the eaves of the 
double pitched roof. The nature of the interventions the 
architects have made to create the itinerary through the 
structural parts of the church is based on small adjust-
ments aimed at not altering the typological clarity of the 
chancel, nor the spatial sensation of this place of worship. 
A wall positioned obliquely with respect to the orthogonal 
sides of the square indicates the entrance for visitors to 
the exhibition route; its height is below eye level, to 
emphasise that it is not a part of the original structure. 
Inside the chancel a square opening has been positioned 
in correspondence to the four central pillars, creating 
visual continuity with the suggestive vertical space of the 
steeple. The exhibition route follows a narrow walkway, 
permitting passage of only one person at a time, 
suspended against the extrados of the barrel vault roofing 
of the nave and the wooden structure of the roof. The 
walkway extends for the entire length of the church. Along 
the passage, adjacent to the wall behind the altar, a plat-
form has been installed to permit visitors to look through 
a small 2-centimeter opening offering a surprising view of 
the main nave. The lighting elements selected make the 
passage through the wooden structure of the church of Nercón a very 
dramatic experience. A series of sensors along the way turn on the 
lighting fixtures only when the visitor passes; the observer’s itinerary 
begins in darkness. Occasionally small beams highlight knots in the 
wood, interlockings of two pieces of cypress, the marks of the hatchets 
of the carpenters of Chiloé. The darkness transforms the visit into a 
very intense, very personal episode. The walkway is made with iron 
railings and rope, suspended from the structure with metal hardware, 
like the deck of a ship. The floor of the walkway is in large cypress 
planks, laid transversely. 

Jorge Lobos
Lorenzo Berg

Hernán Montecinos
Cristián Amenábar

localizzazione 
Plaza de Nercón, 

isola di Chiloé, 
1.100 km a sud  

di Santiago
committente

Diocesi di Ancud
Fondazione culturale  

“Amigos de las iglesias 
de Chiloé”

impianto elettrico
Sointec Ltda

dati cronologici
ottobre 1995–gennaio 1996 •

progetto
gennaio–aprile 1996 •

realizzazione

dati dimensionali
120 mq

superficie progetto

percorso espositivo nella chiesa di Nercón, isola di Chiloé

Lobos, Berg, Montecinos, Amenábar
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la chiesa dopo il restauro / the church after the restoration
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il percorso espositivo / the exhibition route

la navata / the nave



Jorge Lobos nasce a Punta Arenas in Cile; dal 
1979 al 1984 studia architettura all’Università 
del Cile. Ritornato a vivere ad Ancud, apre il 
proprio studio professionale iniziando i primi 
lavori in collaborazione con il comune.  
Con Edward Rojas fonda un gruppo di ricerca 
che si occupa principalmente di analizzare  
il territorio e l’architettura dell’arcipelago  
di Chiloé, inoltre istituisce la Corporación 
Cultural di Chiloé e cura la sezione regionale 
alla VII Biennale di architettura. Tra i numerosi 
premi e riconoscimenti ricevuti ricordiamo: 
premio per il concorso per un edificio nella 
neve bandito dal Collegio Alianza Francesa 
(1992), il “Premio Nacional de Cultura” per 
l’architettura (1993), il “Premio Nacional de 
Arquitectura Joven” dell’Ordine degli architetti 
cileno (1994), la X Biennale di architettura 
(1995). I suoi progetti e le sue realizzazioni 
sono state esposte in numerose mostre 
nazionali e internazionali e pubblicate  
in Argentina, Bolivia, Cile, Colombia, 
Germania, Italia, Spagna e Uruguay.
Attualmente lavora con Alejandro Wahl a 
Puerto Montt, tiene lezioni di teoria e pratica 
architettonica presso l’Università del Cile 
a Santiago, collabora con la Fundación de 
restauración delle chiese di Chiloé, con la 
Fundación San Vicente de Paul, con riviste 
e case editrici cilene oltre a rappresentare 
i professionisti di Chiloé presso l’Ordine 
degli architetti cileno.

Bibliografia essenziale
El archipélago de Chiloé, «CA», n. 78, 
novembre 1994
Arte y Arquitectura en Chiloé, «Diseño»,  
n. 28, novembre 1994
Arquitectos y Artistas Jóvenes, «Diseño», 
n. 35, marzo 1995
«DB Deutsche Bauzeitung», n. 129, 
aprile 1995
Jorge Lobos, collana “Eslabones”, Bogotà 1997
Jorge Lobos, «ARQ», n. 10, numero 
monografico, giugno 1997
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english text

Attestato lungo la suggestiva passeggiata marittima di Chonchi, 
sull’isola di Chiloé, l’edificio corporativo occupa un lotto dove in pas-
sato era ubicata una piccola casa costruita negli anni trenta e recen-
temente demolita dal vecchio proprietario allo scopo di venderne il 
legname. Organizzata su due piani, la casa presentava al piano terra 
una facciata ordinata da una serie di finestre e porte, e rivestita da 
lamiere di ferro galvanizzato ondulato sottile, mentre il primo piano 
era caratterizzato dalla presenza di una loggia a sette campate rea-
lizzata in legno di cipresso. La presentazione di un nuovo progetto su 
questa area era vincolato dalle prescrizioni del comune che obbliga-
vano a riproporre immutato il fronte della vecchia casa per salva-
guardare, a scopi quasi esclusivamente turistici, il folclore di quel 
tratto di costa costruito attraverso frammenti di architettura verna-
colare. La proposta presentata al comune fu di considerare come 
presupposti per il nuovo progetto non gli aspetti formali ma soltanto 
i materiali e le dimensioni volumetriche della casa demolita, fattori di 
progettazione, questi ultimi, molto trascurati in cittadine come Chon-
chi, località offese dalla miniaturizzazione della nuova architettura e 
dall’invasione di enormi capannoni industriali. Il nuovo edificio, nel 
rispetto di queste nuove condizioni, fu costruito interamente in 
legno, sfruttando la specializzazione della mano d’opera locale. 
Strutturato su due piani, il nuovo edificio è rivestito da mañio, una 
qualità di legno dalla superficie liscia e dai cromatismi giallastri. 
Internamente la distribuzione avviene tramite un’ampia scala ad una 
sola rampa posizionata al centro del volume. Esternamente l’edificio 
è ricoperto da tavole di larice e alloro ad esclusione delle facciate 
laterali, risolte con un rivestimento in lamiera di ferro galvanizzato 
ondulato sottile. Per effetto del clima l’aspetto cromatico dell’edifi-
cio è destinato a mutare in maniera significativa, al punto da avvici-
nare il legno al colore grigio–argento del cemento, che, unito alla 
sensazione di impermeabilità delle vetrate  e ai frangisole in legno, 
conferiranno alla costruzione un maggiore ermetismo, accrescendo-
ne l’anonimato.                                                            Smiljan Radic Clarke

With its end facing the suggestive seaside landscape 
of Chonchi, on the island of Chiloé, the building occupies 
a lot where there once stood a small house built in the 
1930s and recently demolished by the owner to sell the 
wood. On two levels, on the ground floor the house had a 
facade ordered by a series of windows and doors, faced in 
corrugated sheet iron   –a material commonly  used on the 
island since the 1940’s– while the upper level was charac-
terized by a porch with seven spans, in cypress wood. The 
presentation of a new project for this area was condi-
tioned by municipal heritage regulations that required the 
reproduction of the facade of the old house in order to 
safeguard, for purposes of tourism, the character of this 
part of the coast, through the conservation of local 
vernacular architecture. The proposal presented focused 
not on the formal aspects, but on the materials and volu-
metric dimensions, design factors often overlooked in 
small cities like Chonchi, which have been compromised 
by the miniaturization of new architecture and by the 
invasion of enormous industrial sheds. The new edifice, in 
keeping with these new conditions, was built entirely in 
wood, taking advantage of the specialized expertise of 
local craftsmen. Structured on two levels, the new edifice 
is faced in mañio, a wood with a smooth surface and 
yellowish color. Inside, the layout is arranged around a 
single large staircase at the center of the volume. Outside the building 
is faced in larch and laurel panels, with the exception of the lateral 
facades, which are in galvanized corrugated sheet iron. Due to the 
effects of the climate the chromatic appearance of the building will 
change, bringing it closer to the gray color of concrete which, together 
with the impermeable appearance of the glazings of the upper part, 
and the wood sunscreens on the lower part, will give the construction 
a more hermetic, anonymous look.

Smiljan Radic Clarke
strutture

Patricio Stagno Lanzarinni
impianti

Manuel Gutierrez Gonzalez
direzione lavori

Ignacio Ramos Bilbao
impresa costruttrice 

Constructora Cahuala Ltda
commitente 

Salmones Tecmar SA
localizzazione 

Chonchi,  
isola di Chiloé,  
1.200 km a sud  

di Santiago

dati cronologici
1995 •

progetto
1996 •

realizzazione

dati dimensionali
350 mq

superficie edificata
10.000 mq

superficie terreno

edificio per uffici a Chonchi, isola di Chiloé

Smiljan Radic Clarke
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scorcio del fronte sul mare e particolare dell’ingresso / view of the front facing the sea and detail of the entrance
pagina a sinistra / left page
planimetria generale e il fronte principale della casa demolita nel 1993 / site plan and the main facade of the house demolished in 1993



il porto di Chonchi, al centro l’edificio in costruzione /  the  port of Chonchi, at the center the building under construction

il fronte principale con gli elementi frangisole aperti / the main facade with the sunscreens open 

Sm
il

ja
n 

Ra
di

c

Al
be

rt
o

  P
io

va
no



Al
be

rt
o

 P
io

va
no

il fronte est dalla spiaggia / the eastern facade from the beach
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Smiljan Radic Clarke nasce a Santiago  
del Cile nel 1965. Laureato in architettura  
alla Pontificia Università Cattolica del Cile  
nel 1989, negli anni successivi studia presso 
l’Istituto universitario di architettura di 
Venezia. Nel 1993 vince insieme agli architetti 
Nikolas Skutelis e Flavio Zanon il concorso  
per la progettazione di Piazza della Libertà  
a Iraklio, in Grecia. Tornato in Cile, nel 1994, 
vince insieme a Teodoro Fernández Larrañaga 
e Cecilia Puga Larraín il concorso per il  
Centro latinoamericano di informazione  
e documentazione Sergio Larraín García  
Moreno a Santiago. Attualmente è professore 
di Progettazione architettonica presso  
la scuola di architettura della Pontificia 
Università Cattolica del Cile oltre a svolgere  
la libera professione, occupandosi 
principalmente di case monofamiliari nella 
campagna centrale del Cile e di modelli  
di rifugio d’occupazione territoriale.  
Tra i suoi progetti ricordiamo un imbarcadero  
sul lago Rapel (1990), un laboratorio  
di scultura a Santiago (1994) e casa Chica  
a Talca (1995–96). Sono invece in corso  
di realizzazione Piazza della Libertà a Iraklio, 
casa Fundo Los Maitenes a Melipilla 
progettata con la collaborazione di Ricardo 
Serpell, casa San Clemente a Talca,  
un Centro di formazione ecologica a 
Coinguillo–Temuco (1997) e una piazza  
nel comune di San Pedro a Melipilla.

Bibliografia essenziale
Dolores –Embarcadero en lago Rapel, «CA»,  
n. 62, dicembre 1990
Siempre Hay un Gran Arco al Fondo de mis 
Ojos, «CA», n. 75, marzo 1994
Casi Como..., «CA», n. 87, gennaio–marzo 1997
Centro de Información y Documentación 
Latinoamericano Sergio Larraín García 
Moreno, «ARQ», n. 35, luglio 1997 
Casa Chica, in Obras de Arquitectos 
Contemporáneos Chilenos: casas, Ediciones 
ARQ, Santiago 1997
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gli elementi frangisole aperti / the sunscreens open 
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english text

Casa Müller, situata nell’isola di Chiloé, è costruita a ridosso di un pre-
cipizio su un piccolo altipiano triangolare, delimitato a sud e a ovest da 
un folto bosco di arrayanes e a nord e a est dall’oceano. La casa, un 
lungo e stretto parallelepipedo di 7 metri di larghezza per 25 di lun-
ghezza e 7 di altezza, insinua in profondità la fitta maglia di pilastri del-
le fondamenta che le consente, sopraelevandosi dal terreno, di manife-
stare la propria indipendenza e autonomia volumetrica rispetto al 
luogo. Unici elementi di ancoraggio al suolo rimangono il bordo peri-
metrale della piattaforma–belvedere al piano terra e il muro curvilineo 
in pietra cancagua che individua e protegge l’ingresso. La casa ospita 
al piano terra i servizi, il soggiorno e la sala da pranzo, al primo piano le 
camere da letto e al secondo piano una grande terrazza affacciata 
sull’oceano e sulla lussureggiante vegetazione. Esternamente il volu-
me è stato completamente rivestito da doghe di legno di larice posate 
in verticale sulle quali si sovrappongono, ogni quaranta centimetri, sot-
tili listelli orizzontali alternati a profilati di rame. Le porte e le finestre 
sono state realizzate in legno di larice, in acciaio galvanizzato tutti gli 
elementi dei corrimano e delle scale, in rame i camini. Internamente le 
pareti sono state rivestite con ampie tavole di legno interrotte da tavole 
di ordine inferiore adottate come elementi marcapiano. Il volume asso-
luto della casa consente di instaurare un particolare rapporto biunivo-
co di contrasto e mimesi con il luogo. Costruita con materiali e soluzio-
ni formali in stretta simbiosi con le strutture nautiche, casa Müller 
appare come una cassa incagliata nel terreno la cui astrazione volume-
trica e formale esplicita i termini di uno spazio artificiale fatto per acco-
gliere e difendere l’uomo di fronte alla natura, in questo tratto orientale 
di costa, particolarmente vasta e indomabile. L’edificio risponde alla 
forza della natura con un solido della geometria pura, organizzato 
internamente attraverso una successione di spazi ortogonali disegnati 
su una trama modulare ed esternamente scarno, con pochi elementi 
necessari, avulso come una nave arenata lungo una costa arsa, senza 
elementi estranei che non siano indispensabili. Tutte le decorazioni 
sono di troppo, sono zavorra.  Mathias Klotz Germain

Casa Müller, on the island of Chiloé, is built against a 
cliff on a small triangular plateau, bordered to the south 
and west by a dense woodland of arrayanes, and to the 
north and east by the ocean. The house, a long narrow 
parallelepiped measuring 7 meters in width, 25 in length 
and 7 in height, has a deeply set dense grid of pillars that 
raise it 40 cm above ground level, indicating its volumetric 
autonomy with respect to the site. The only elements of 
contact with the ground are the perimeter border of the 
platform–belvedere on the ground floor, and the curved 
wall in cancagua stone that identifies and shelters the 
entrance. The house has three levels: ground level 
contains services, living room and dining room; the first 
floor contains bedrooms, while the second floor has a 
large terrace overlooking the ocean and the flourishing 
vegetation. Outside the volume is entirely faced in vertical 
larch planking, with narrow horizontal strips every 40 cm, 
alternating with copper sections. The doors and windows 
are in larchwood, while all the railings and stairs are in galvanized 
steel; the chimneys are in copper. Inside the walls are covered with 
large wood panels, 122x244 cm, interrupted by smaller panels. The 
absolute volume of the house establishes a particular relationship of 
both contrast and harmony with the site. Constructed with materials 
and formal solutions closely related to naval structures, Casa Müller 
appears to be embedded in the terrain, whose formal and volumetric 
abstraction render explicit the terms of an artificial space created to 
shelter man and protect him from the elements, on this particularly 
vast, untamed part of the eastern coast. The edifice responds to the 
force of nature with a pure geometric solid organized internally with a 
sequence of orthogonal spaces in a modular arrangement, and exter-
nally spare, with only a few necessary elements, like a ship beached 
on an arid coast, without any extraneous or dispensable elements. 
Any decoration would be too much, would be merely ballast. 

Mathias Klotz Germain
impresa costruttrice

Teofilo Cárdenas
committente

Famiglia Müller
localizzazione

isola di Chiloé
1.200 km a sud  

di Santiago del Cile

dati cronologici
1993 •

progetto
1994 •

realizzazione

dati dimensionali
400.000 mq

superficie terreno
380 mq

superficie costruita

casa Müller, isola di Chiloé

Mathias Klotz Germain

Robinson nell’Isla Grande de Chiloé
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il prospetto nord /  the north elevation
pagina a sinistra / left page
planimetria generale e la casa dalla riva / site plan and the house from the shore
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pagina a sinistra / left page
pianta delle coperture, del primo piano e del piano terra 1:200.
Legenda: 1. ingresso principale 2. soggiorno 3. sala da pranzo 4. 
cucina 5. lavanderia 6. zona di servizio 7. ingresso  
di servizio 8. spazio a doppia altezza sul soggiorno 9. camera  
da letto padronale 10. bagno 11. camera degli ospiti 12. balcone 
13. tetto–terrazza / plan of the roof, first floor and ground floor 
1:200. Legend: 1. main entrance 2. living room 3. dining room  
4. kitchen 5. laundry 6. service zone 7. service entrance 8. two-
storey space of the living room 9. master bedroom 10. bath  
11. guestroom 12. balcony 13. roof-terrace
in questa pagina / this page
prospetto sud, sezioni longitudinale  e trasversale 1:250 / south 
elevation,  longitudinal and cross sections 1:250
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il tetto–terrazza / the roof–terrace

il prospetto ovest / the west elevation

l’ingresso / the entrance

il prospetto est / the east elevation



Mathias Klotz Germain, nato a Santiago nel 1965, 
si laurea presso la Pontificia Università Cattolica  
del Cile nel 1991. Attualmente docente  
di Progettazione architettonica all’Università 
Federico Santa María di Valparaíso, all’Università 
Centrale di Santiago e all’Univerità Cattolica  
del Cile ha esposto sue opere e progetti in mostre 
personali e non allestite in Argentina, Messico,  
Stati Uniti, Spagna e Italia. Recentemente,  
con casa Müller, ha vinto l’edizione del 1995 del  
Premio Joven promosso dall’Ordine degli architetti 
del Cile mentre casa Klotz gli ha permesso  
di comparire nel gruppo di architetti sezionati 
dall’Unione internazionale degli architetti nel  
1996. Ha collaborato con «Diseño» e «ARQ»  
e tenuto conferenze sia alla Pontificia Università 
Cattolica del Cile che all’Università delle Americhe in 
Messico. Oltre a casa Müller e casa Klotz, costruita a 
Playa Grande de Tongoy (1991), tra le numerose case 
unifamiliari realizzate ricordiamo: casa Walker a 
Lago Panguipulli (1990), casa Ducaud a La Dehesa 
(1994), casa Sadhu a Pirque (1994), casa Lavados a 
Volcán Villarrica (1995), casa  
Ugarte a Maitencillo Sur (1995), casa Grudsky  
a La Dehesa (1996) e casa Úbeda a Chicureo (1996). 
Attualmente sono in corso di realizzazione casa 
Huges, casa Petrovic, la sede per la Pizarras  
Ibéricas a Huechuraba ed infine l’edificio Safex nella 
Valle de Llay Llay.

Bibliografia essenziale
Arquitectura contemporanea en madera en Chile, 
«ARQ», n. 23, gennaio 1993
«Design», agosto 1993 (numero speciale  
sul Sud America)
Arquitectura en las ciudades. Presente y Futuros,  
XIX Congresso dell’Unione internazionale degli 
architetti, Barcellona 1996
Mathias Klotz, Edizioni Gustavo Gili, Barcellona 1997
Mathias Klotz. Casa Tongoy, «Diseño Interior»,
n. 60, gennaio–febbraio 1997
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Il progetto del passato 
Memoria, conservazione, 
restauro, architettura
a cura di Bruno Pedretti
Bruno Mondadori,  
Milano 1997

Écrits d’ingénieurs
Éditions du Linteau,  
Paris 1997

Der Heroische Stil
Studien zur Architektur 
am Ende der  
Weimarer Republik
Frank–Bertold Raith
Verlag für Bauwesen, 
Berlin 1997

Die Stalinallee
Geschichte einer 
deutschen Straße
Herbert Nicolaus, 
Alexander Obeth
Verlag für Bauwesen, 
Berlin 1997

Il libro raccoglie scritti di P. Rossi, 
E. Tibaldi, C. Mango, M. Tafuri,  
E. Benvenuto e R. Masiero, M. Manieri 
Elia, S. Scarrocchia, B. Gravagnuolo 
(già pubblicati da «Casabella») e di S. 
Anderson, V. Gregotti, P. Torsello, S. 
Musso. Tra i motivi di interesse 
dell’antologia, che Pedretti sottoli-
nea, emergono quelli proposti dalla 
rilettura dell’intervista che Tafuri 
concesse a «Casabella» nel 1991. 
È un’ulteriore prova del produttivo 
disincanto (che sarebbe fuorviante 
ritenere dettato da contingenze 
polemiche) che induceva Tafuri a 
distinguere radicalmente i concetti di 
conservazione e restauro. Le parole 
che conchiudono l’intervista, «senza 
esperienza della contemporaneità,  
la storia diviene afasica o si risolve  
in un capriccio personale», fanno 
giustizia di ogni superficiale interpre-
tazione circa “il ritrarsi dalla contem-
poraneità” che per alcuni caratterizzò 
l’ultima fase della sua opera.

In 178 pagine corredate da poche 
illustrazioni e da più che succinti 
apparati esplicativi, questo volu-
metto raccoglie una serie non 
omogenea di testi di cui furono 
autori i massimi costruttori e inge-
gneri francesi dall’inizio del 1700 alla 
metà del 1900. A partire da tre 
memorie di J–R. Perronet, l’antolo-
gia, concepita con intelligenza, 
comprende scritti di G. Lamé, É. 
Clapeyron, S. e E. Flachat, É. Martin, 
J. Résal, P. Séjourné, R. Maillart,  
E. Freyssinet, A. Caquot, R. Le Ricolais, 
N. Esquillan. Nonostante l’aspetto 
dimesso, il libro rappresenta un’utile 
introduzione per comprendere, 
ancor più che l’evoluzione delle 
concezioni scientifiche e delle 
realizzazioni, le progressive modifi-
cazioni subite dalla mentalità che  
ha indirizzato l’opera dei maggiori 
esponenti della cultura costruttiva 
francese alla quale molto deve la 
moderna scienza delle costruzioni.

Questo originale studio affronta 
aspetti rimossi dalla storiografia 
corrente in relazione agli sviluppi 
dell’architettura tedesca nel primo 
dopoguerra. Raith affronta il pro-
blema del permanere del «bisogno di 
monumentalità» e delle sue diverse 
manifestazioni negli anni 1920–30, 
ponendo l’accento sulle analogie  
e le differenze che, intrecciandosi, 
dipanano il filo che unisce ricerche 
architettoniche sviluppate in epoche 
così diverse: mentre giungevano ad 
esaurimento le esperienze promosse 
da Neues Bauen, iniziavano ad 
affermarsi gli interpreti delle esigenze 
del regime nazista. Stimolanti sono le 
pagine dedicate a diversi protagoni-
sti, come Rudolf Schwarz  
e Dominikus Böhm, e di notevole 
interesse capitoli come quello che 
analizza il rapporto tra cultura archi-
tettonica e “rivoluzione conserva-
trice” e l’ultimo, intitolato Der 
Nationalsozialistische Kult. 

La Stalinallee è uno dei monumenti che il 
nostro tempo dovrà conservare. Che  
si tratti di un dovere che la Germania uni-
ficata e l’Europa non potranno non 
onorare dopo la caduta del muro di 
Berlino, lo dimostra questo libro avvin-
cente che analizza le vicende che hanno 
portato alla ricostruzione, dopo il 1946, 
della vecchia Frankfurter Allee nel cuore 
della capitale tedesca. Dedicata a Stalin, 
la grande via venne trasformata nel più 
eloquente e impressionante dei monu-
menti cui la Germania Est affidò la 
celebrazione della sua diversità nella 
competizione ingaggiata con l’“altra 
Germania”. Nicolaus e Obeth hanno 
analizzato in maniera esaustiva le 
ragioni politiche e culturali che indus-
sero il governo comunista a realizzare 
questa impresa colossale (al compi-
mento della quale concorsero una 
mobilitazione sociale e sacrifici enormi), 
cupa e purtuttavia eroica scenografia  
di una tragedia che riflette uno  
dei drammi del nostro secolo.
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Briefe zur 
Weißenhofsiedlung
a cura di Karin Kirsch
Deutsche Varlags–Anstalt, 
Stuttgart 1997

Process;  
a Tomato project
Tomato
Thames & Hudson, 
London 1996

The market in Ljubljana 
designed by the 
architect Joz̆e Plec̆nik
AA.VV.
Rokus, Ljubljana 1996

U.R.S.S. Anni ’30–’50 
Paesaggi dell’utopia 
staliniana
a cura di  
Alessandro De Magistris
Gabriele Mazzotta, 
Milano 1997

«Trovo il progetto di Le Corbusier 
straordinariamente charmant e 
meravigliosamente französich», 
scriveva Mies van der Rohe a Erna 
Meyer pochi mesi prima dell’inaugu-
razione della Weißenhofsiedlung,  
di cui aveva diretto la realizzazione. 
Kirsch, affidabile esperta dell’argo-
mento, ha ordinato la corrispondenza 
(e una serie di documenti coevi) che 
dal 1925 al 1927 Mies intrattenne con 
i protagonisti coinvolti nella costru-
zione degli edifici che formarono la 
“mostra” promossa dal Werkbund. 
Il libro aggiunge un capitolo impor-
tante agli studi dedicati alla figura  
di Mies, ed offre una documentazione 
preziosa per comprendere le proce-
dure adottate, le difficoltà incontrate, 
il complicato gioco di selezioni ed 
esclusioni che portò alla scelta dei 
sedici progettisti autori delle opere 
che fanno del “Weißenhof” una tra  
le massime testimonianze dell’archi-
tettura del Novecento. 

Tomato è un “collettivo” creativo 
inglese, la cui trasversale e sperimen-
tale attività, di fama planetaria, 
spazia dagli spot alla grafica commer-
ciale fino agli studi di linguistica, 
passando altresì per il disegno, la 
fotografia, la musica (due membri  
di Tomato fanno parte di Underworld, 
la band techno che, tra l’altro, ha 
contribuito alla colonna sonora di 
Trainspotting, con hits quali Born 
Slippy –e i titoli del film sono sempre 
di Tomato), la poesia, la tipografia.  
Il volume di severa copertina docu-
menta l’originale approccio proget-
tuale del collettivo, formatosi nel 
1991, con una sorta di testual–iconico 
stream of consciousness. «Molte 
delle idee articolate nel libro –spiega 
il sommario– sono il risultato di una 
fusione per giustapposizione, acci-
dentale e intenzionale; fusione, in 
questo caso, significa che il mezzo  
è irrilevante e che l’idea –il processo– 
è portata in primo piano».

Curata da A. Bassin, B. Cvetkovic, A. e 
P. Krecic, questa monografia sinottica 
(inglese sloveno tedesco) contestua-
lizza, documenta e illustra le vicende 
del centralissimo mercato di Lubiana, 
progettato dal grande architetto 
sloveno Plec̆nik nel 1939–41, nei 
pressi del Tromostovje (ponte triplo), 
un altro dei suoi capolavori urbani. 
Dopo aver elaborato una approfon-
dita indagine sullo stato del com-
plesso nei primi anni 90, la Javno 
podjetje Ljubljanske trznice (azienda 
per il mercato pubblico di Lubiana)  
si è assunta l’onere di un restauro 
conservativo –con il contributo della 
municipalità–, che si è tradotto in un 
integrale recupero del manufatto nel 
1994–95, eliminandone le superfeta-
zioni e rinnovandone gli impianti,  
con l’obiettivo del pieno rispetto  
del progetto plecnikiano. Da notare 
anche la speciale complessione del 
volume (seppur fragile nella lega-
tura), ricca di soffietti e fustellature.

La pubblicazione esce come catalogo 
dell’esposizione tenutasi a Torino 
presso l’Accademia Albertina da 
aprile a giugno. Pur contenendo tutti i 
disegni esposti in mostra, si tratta  
in realtà di un volume autonomo che 
affronta da più punti di vista il feno-
meno controverso dell’architettura 
staliniana. Dall’introduzione di  
De Magistris, curatore della mostra, 
esce la complessità di un fenomeno 
stravolto da letture viziate da ideolo-
gismi di vario segno. Emergono via 
via, da saggi di vari autori, la compre-
senza di atteggiamenti stilistici 
differenti e l’impossibilità di riportare 
schematicamente l’uno o l’altro a 
precise posizioni politiche. Le que-
stioni architettoniche sono riportate 
al dibattito sulla città, contribuendo  
a ricostruire un paesaggio culturale 
particolarmente ricco e articolato. 
Il colossale disegno dell’Università 
Lomonosov conclude il libro ricordan-
doci polemiche non lontane.
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60 Al folto coro dei visitatori attoniti perché «la maestà del Proscenio rapisce l’occhio» e «la bellezza dell’Architettura, la 

vaghezza della Pittura, la vivezza della scoltura pasce l’animo»1, si contrappone, cercando di coprirlo, la voce sdegno-

sa del Milizia, per il quale il teatro Farnese insegue in un folle torneo senza lieto fine «la statua equestre [del duca 

Alessandro o del duca Ottavio] che se ne va a briglia sciolta a precipitare tutte le leggi della convegnenza»2. Questa 

censura classicistica ci fa capire ancor meglio la complessità dei riferimenti del Farnese, ancorato non solamente alla 

volontà di ricostruzione del teatro antico come l’Olimpico di Palladio, ma legato pienamente all’attualità della spettaco-

larità dell’epoca e, anzi, proiettato al futuro del luogo teatrale sia come archi tettura che come scenografia e scenotec-

nica. All’ampio riferimento alle tipologie antiche romane (non solamente il teatro ma anche l’anfiteatro e il circo), si 

aggiunge il richiamo alla spettacolarità effimera urbana dei teatri da torneo e degli apparati per gli ingressi “solennis-

simi” alla città delle spose ducali e dei potenti della terra. Non per niente il teatro Farnese è stato in qualche modo 

l’ultima tappa dell’entrata solenne in Parma di Margherita di Toscana, sposa del duca Odoardo Farnese, nel novembre 

del 1628. Gli “sconvenienti” archi trionfali laterali con le statue di Alessandro e Ottavio a cavallo a separare la cavea dal 

proscenio [fig. 11] ripetono quelli effimeri innalzati lungo il percorso cittadino e richiamano un altro tema sentitamen-

te urbano come quello del monumento equestre. Se ne avessero la forza, potrebbero richiamare gli splendidi cavalli 

che i piacentini, con l’aiuto del Mochi, hanno eretto in piazza Cavalli per ingraziarsi il duca Ranuccio, lo stesso che ha 

voluto il Farnese. Ricordando anche la reminiscenza della maglia di serliane della Basilica palladiana di Vicenza attorno 

e sopra alle gradinate, è obbligatorio rimarcare la valenza urbana di questo teatro, davvero un «ribaltamento di spazio 

urbano all’interno dello spazio teatrale»3. Il carattere disorganico e irrisolto del palazzo della Pilotta, dovuto non sola-

mente al fatto di non essere mai stato terminato e di essere incrostato da numerosi e slegati interventi di epoca tardo-

farnesiana, borbonica, luigina e postunitaria, sembra avvalorare la tradizione che vede nel duca Ranuccio non solamen-

te il committente, ma anche il suo principale ideatore, mal coadiuvato, si può aggiungere, dal probabile estensore del 

progetto esecutivo, Simone Moschino: uno scultore–architetto di estrazione toscana adatto più ad altari e facciate che 

all’elaborazione di un grande organismo, forse aiutato a sua volta da tecnici come Gian Domenico Campanini, che fu

Il teatro Farnese a Parma 
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soprintendente alla fabbrica dall’inizio, nel 1602, fino alla sua 
morte avvenuta nel 1616. Al Moschino si deve certamente l’im-
portante scalone imperiale [fig. 7] e un progetto per la facciata 
principale4.
Continua così l’interesse tradizionale della famiglia per l’archi-
tettura anche nei suoi risvolti professionali, tanto da poter 
determinare assieme all’architetto il significato e il tono dell’o-
perazione architettonica. Si sa dell’interessamento di Ranuccio 
alla cittadella pentagonale parmense, sotto l’attenta guida del 
padre, e alla fabbrica della Pilotta. «Il principe ser.mo è occupa-
to […] nella Fabrica del suo Palazzo nuovo, dove appena man-
gia, che vuol star presente» ci testimonia col suo abituale spiri-
to d’osservazione Paolo Giraldi in una lettera del 19 agosto 
1608 al cardinale Odoardo Farnese5. Il programma funzionale 
per la Pilotta, enorme palazzo dei servizi annesso alla residen-
za ducale farnesiana, ora distrutta, prospettante un tempo sul-
la strada maestra di San Barnaba (oggi strada Garibaldi) era 
questo: un immenso salone (presto trasformato nel teatro Far-
nese), una grande scuderia (ricordata nel trattato dello Sca-
mozzi) col relativo fienile e le abitazioni degli stallieri, il maneg-
gio, la stalla dei muli, la rimessa per le carrozze, il guardaroba, 
la sala dell’Accademia (molto probabilmente per l’Accademia 
degli Innominati della quale fu principe Ranuccio dal 1586 al 
1606 col soprannome di Immutabile), e tante gallerie a delimi-
tare i cortili per il gioco della Pilotta (la pelota basca), di San 
Pietro Martire, della Racchetta, a formare quasi un sistema 
interno di piazze.
Dall’attenta lettura dei tormenti nelle murature del teatro Farne-
se si riesce a fare qualche congettura su come fosse l’immenso 
“salone” al primo piano della Pilotta così bene annunciato dallo 
scalone imperiale. Aiuta molto, in questa ri cerca “archeologi-
ca”, la complessa organizzazione a nicchie delle pareti laterali al 
palcoscenico [fig. 8] estesa a tutte e due le lunghissime pareti 
laterali, come mostrano le tracce delle nicchie tamponate per 
irrobustire il muro che deve sostenere le gradinate della cavea a 
U. A riprova di questo sta poi il fatto che le due grandi nicchie ai 
lati del scaenae frons sono entrambe parzialmente contraddette 
dalla struttura lignea dell’Aleotti. 
Le nicchie maggiori, arricchite come sono dalle cinque nicchie 
più piccole intervallate da una sorta di lesene, sembrano deriva-
te da quelle della loggia raffaellesca di villa Madama, allora 
ancora di proprietà farnesiana, mentre la messa in serie potreb-
be risentire della peschiera della stessa villa, come forse, più in 
generale, di teorie di nicchie antiche del tipo “nicchioni” di Todi 
o “naumachia” di Taormina. Forse potrebbe esservi anche una 

qualche suggestione dai due piani rimasti di botteghe dell’emi-
ciclo dei mercati traianei a Roma. 
Lo stato al “rustico” di questa complicata articolazione muraria 
(oltre a varie discontinuità costruttive) sembra testimoniarci che 
in realtà il “salone” era ancora incompiuto nella decorazione 
quando diventò teatro e rende difficile stabilirne la funzione. 
Tutte queste nicchie avrebbero dovuto contenere og getti? Si 
potrebbe pensare a statue e busti antichi a formare una sorta di 
antiquarium ovvero a statue, armature e decorazioni per un più 
complesso programma allegorico ed encomiastico farnesiano.
Un risalto perimetrale della muratura appena sotto all’ordine 
superiore conti nuo di nicchie, con una serie di travi murate e in 
seguito segate, sta forse a indicare la presenza di una balconata 
attorno al salone poi distrutta con la rea lizzazione del teatro. 
Questo potrebbe rappresentare in qualche modo un’indicazione 
della vocazione spettacolare del “salone”. Verrebbe voglia, 
cioè, di non pensarlo come semplice sala d’armi6, ma come un 
salone di rappresentanza all’occasione disponibile anche a uso 
teatrale temporaneo, come era avvenuto a Ferrara con la sala 
grande trasformata spesso in teatro, per esempio da Alfonso II 
nel 1565 per le nozze con Barbara d’Austria, oppure a Firenze 
con il salone dei Cinquecento a palazzo Vecchio trasformato 
varie volte in teatro effimero a partire dallo stesso anno 1565 
con un allestimento di Giorgio Vasari che si montava e smontava 
in otto ore. Ranuccio doveva essere informato dell’importante 
evoluzione teatrale maturata a Firenze a fine Cinquecento e si 
sa del resto che nel 1604 assistette alla rappresentazione in suo 
onore della Dafne del Rinuccini musicata dal Peri nel salone di 
palazzo Pitti7.
I rapporti, mai troppo teneri, fra i Farnese e i Medici peggioraro-
no per via della famosa congiura del 1611, della quale sarebbe 
stato a conoscenza il granduca di Toscana Cosimo II, secondo la 
confessione del marchesino di Sala8. 
Con qualche ragione, il duca Ranuccio pensava che la congiura 
si inserisse nel movimento antispagnolo in Italia con la compli-
cità di vari principi italiani, più apertamente il Gonzaga, appena 
meno il Savoia, l’Estense e fors’anche, appunto, il granduca di 
Toscana. Senza voler ricostruire tutta l’intricata e ambigua 
vicenda, si ricorderà che la pacificazione, da tempo perorata dal 
papa, fra il Farnese e il Gonzaga avvenne fra il maggio 1617 e il 
febbraio 1618. Nello stesso tempo, il duca pensò di dare un 
segno di riconciliazione al granduca di Toscana con un ricevi-
mento solennissimo a Parma, che avrebbe avuto il punto culmi-
nante nello spettacolo al teatro Farnese, in occasione del viag-
gio che si diceva Cosimo II volesse fare a Milano per pregare 
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6. Per la verità nei documenti ritrovati si 
parla solamente di “salone” senza 
specificare che sia espressamente una sala 
d’armi; il Ronchini nel suo Giovanni Boscoli 
e la Pilotta, in «Atti deput. province 
modenesi e parmensi», vol. VII (1874), nota 
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da prima per gli esercizii di scherma, e ne’ 
documenti trovasi spesso indicato anche 
sotto il nome di Sala d’armi»; se è difficile 
non credere al Ronchini, è anche vero, però, 

 1. la sala, il proscenio e il palcoscenico /the 
hall, the proscenium and the stage 

 2. veduta della sala dal palcoscenico /view 
of the hall from the stage 

 3. la sala e la galleria al primo livello / the 
hall and the first level gallery

 4. la copertura a capriate / the trussed 
roofing

 5–6. spaccati assonometrici (da V. Gandolfi, 
Il teatro Farnese di Parma, Parma 
1980) / axonometric cutaways
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66 sulla tomba di San Carlo. Seguendo la convincente interpreta-
zione di Ciancarelli9, lo spettacolo previsto per l’inaugurazione 
del Farnese, La difesa della Bellezza del conte Alfonso Pozzo, 
non rappresenta semplicemente l’omaggio e la celebrazione 
dell’illustre ospite, ma è stato ideato come occasione per rinno-
vare la compromessa alleanza con Cosimo de’ Medici. A questi 
propositi pacificatori indiretti a suon di spettacoli, anticipati da 
propositi matrimoniali fra le due famiglie fin dal 1515, si può for-
se aggiungere la volontà di superare in grandezza e novità quel-
la grande tradizione teatrale fiorentina che Ranuccio, come si è 
già accennato, aveva conosciuto direttamente a Firenze quando 
gli venne riciclata la Dafne di Rinuccini il 26 ottobre del 1604 nel 
salone del primo piano del palazzo Pitti. Questo aspetto dell’o-
perazione teatro Farnese trova eco nella dedica a Ranuccio del 
Disegno della scena tragica del teatro di Ferrara10 composta 
dall’Aleotti proprio nel febbraio 1618 (cioè proprio mentre egli 
dirigeva i lavori del suo teatro).
Dopo secoli di fantasiose attribuzioni del teatro Farnese al Pal-
ladio e al Bernini che l’avrebbe terminato, il Milizia corresse 
l’errore con un altro, attribuendolo in toto all’architetto par-
mense Giovan Battista Magnani. Il Lombardi, nel primo impor-
tante saggio filologico sulla fabbrica del Farnese11, affianca a 
Giovan Battista Aleotti, in dividuato come principale progettista, 
il marchese Enzo Bentivoglio e il Magnani, in base alle dichiara-
zioni del Buttigli e ai documenti rinvenuti. A questi probabil-
mente vanno poi aggiunti almeno il conte Alfonso Pozzo e Pier 
Francesco Battistelli, che si interessarono a fondo ai lavori al 
Farnese. Quest’ultimo, però, è un personaggio di secondo pia-
no, almeno per il teatro parmense, più scenografo e pittore che 
architetto12. Alfonso Pozzo è un uomo di fiducia del duca, un 
letterato innanzi tutto, autore del testo dello spettacolo che 
doveva inaugurare il teatro nel 1618. Il Magnani è un architetto 
di qualità che però appare in subordine all’Aleotti. Il riferimento 
documentario all’ «accomodamento che ha fatto il Magnano 
della loggia di sopra, per cui viene a migliorarsi assai»13 va pro-
babilmente ridimensionato nel senso che forse non se n’era fat-
to nulla. Di grande importanza è naturalmente la presenza del 
marchese Enzo Bentivoglio, che aveva già fatto grandi esperien-
ze nel campo dello spettacolo come del resto suo padre Corne-
lio, ma la sua figura è piuttosto quella dell’impresario che del 
progettista14. La conformazione a U delle gradinate è già pre-
sente in disegni preliminari dell’Aleotti. Peraltro, la sua presen-
za in cantiere è documentata per alcuni mesi fino alla fine di 
marzo 1618. Per definire gli esecutivi ci vuole un architetto vero 
e appare dunque molto verosimile che l’ultima parola su una 

così gran macchina l’abbia avuta l’Aleotti, che poteva vantare 
una grande esperienza come progettista di teatri e di macchine 
spettacolari ed era, del resto, ben conosciuto dal duca Ranuccio 
per il quale aveva organizzato, durante il carnevale del 1616, un 
torneo nel cortile del palazzo vescovile di Parma15. Nel gennaio 
1610, Ettore Smeraldi, allora a Ferrara presso l’Aleotti, aveva 
inviato al duca «dissegni… del teatro et scena Pastorale dell’Ac-
cademia di Ferrara, quali ci sono stati molto cari»16. È stato poi 
probabilmente Ranuccio a incaricare l’Aleotti nel 1604 del pro-
getto della singolare chiesa esagonale di S. Maria del Quartie-
re, importante caposaldo di un riscatto urbano dell’oltretorren-
te parmense17. 
Manca purtroppo una monografia sull’Aleotti che gli renda giu-
stizia per la sua vasta erudizione e per le sue numerose vere 
competenze di architetto civile e militare, di cartografo, oltre che 
di celebrato progettista di teatri e scenografo. Egli dimostra uno 
spirito enciclopedico, oltre che un certo spessore scientifico, 
anche se sempre nell’ambito applicativo dell’arte del costruire18. 
Anche nella sua architettura si nota una profonda conoscenza 
della cultura architettonica cinquecentesca (non solamente Pal-
ladio come spesso si è scritto, ma Pirro Ligorio, ben conosciuto 
personalmente, lo Schiatti, l’Alghisi, il Serlio, il Vignola, il Sanmi-
cheli) e un’adesione forse eccessiva alla trattatistica che gli 
impedisce di rinnovare il linguaggio in senso barocco. Anche nel 
Farnese, d’altro canto, il futuro non è preannunciato tanto dal lin-
guaggio architettonico quanto dagli elementi scenografici e sce-
notecnici ovvero dal senso di spettacolo totale19.
Dei tre disegni preliminari aleottiani rimasti per il teatro Farnese, 
il primo in sequenza di tempo potrebbe essere la pianta [fig. 9] 
conservata alla Biblioteca Ariostea di Ferrara (mss. Antonelli, 
classe I, n. 763, f.n. 162). In essa per la verità il rapporto fra la 
cavea a U, il loggiato a serliane e la parete perimetrale è molto 
vicino alla soluzione realizzata. La differenza sta nelle gradinate 
che si piegano ortogonalmente nelle testate della U come nell’al-
tro teatro aleottiano dell’Accademia degli Intrepidi a Ferrara, 
progettato nel 1605 [fig. 15]. Anche il proscenio, molto più sem-
plice di quello realizzato, sembra simile a quello del teatro ferra-
rese eccetto che per il ribaltamento dello stesso ordine architet-
tonico nelle pareti laterali, a tentare probabilmente una 
connessione con la cavea. Questo progetto preliminare prevede 
un allargamento del precedente salone sia verso lo scalone 
(come avverrà nella realizzazione) che verso il cortile della Pilot-
ta, eliminando una galleria di passaggio, per ampliare il palco-
scenico. Vi sono poi due sezioni quasi identiche conservate una 
alla Biblioteca Ariostea di Ferrara [fig. 10] (mss. Antonelli, classe 

che si tratta di uno dei suoi articoli meno 
convincenti.
7. Cfr. AA.VV., II luogo teatrale a Firenze, 
Milano 1975, p. 144 e, in generale, anche 
pp. 93 sgg. e pp. 105 sgg., oltre a L. Zorzi, 
Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, 
Torino 1977, pp. 61 sgg. 
8. Oltre che nella Chartreuse de Parme di 
Stendhal, si può leggere una buona sintesi 
dei vari aspetti della congiura in questione 
in G. Drei, I Farnese. Grandezza e decadenza 
di una dinastia italiana, Roma 1954.
9. R. Ciancarelli, Il teatro Farnese e lo 
spettacolo del 1618, in «Biblioteca teatrale», 
n. 10–11, 1974, pp. 122 sgg., e idem, 
Il progetto di una festa barocca alle origini 
del teatro Farnese di Parma (1618–1629), 
Roma 1987, soprattutto pp. 71–84.
10. «Se’ bene il teatro di Ferrara eretto 
molt’anni sono da quest’Ill.ma Accademia 
de gl’Intrepidi, co’l mezzo de’ miei disegni, 
non è per anco ridotto à quella perfezione, 
che se gli deve, e per varietà delle Scene, 
e per la multiplicità delle Macchine, hà 
tuttavia in sè tanto di nobiltà, e di vaghezza 
per quella parte in ch’egli è compiuto, che 
non mediocre diletto, e piacere porge à 
riguardanti. Dovento però uscire alle 
stampe per commandamento di chi può, 
il disegno della Scena Tragica che quella è, 
che sola in così vasta mole ha l’ultima 
mano, ho’ rissoluto, che sotto all’ombra del 
Gloriosissimo nome di V. A. Ser.ma egli 
compaia nel Teatro di questo Mondo, non 
per acquistare a V. A. ornamento e fama, 
che ben si sà, ch’Ella è Teatro vivo, in cui 
tutte l’eroiche virtù rappresentano 
magnanime e generose azzioni; mà per 
proveder me di scorta, che in così vasto 
mare (qual’è quello dell’Architettura) 
navigando hò da cercare à tutto poter mio 
d’assicurarmi, e dalle seccagne delle 
maldicenze, e dalle traversie dell’invidie; 
Supplico però V. A. ad aggradirlo, e con 
quella benignità proteggerlo con la quale 
s’è compiacciuta in simile, et in altre 
occasioni valersi dell’opera mia, rendendosi 
ben certa, che se in me il poter 
dell’Architettura, pareggiasse le forze della 
divozione nell’animo, più Archi e più Colossi 
à V. A. da me si drizzarebbono, che già à 
vittoriosi Eroi pari di V. A. non eresse Roma 
fecondissimsa madre di superbe moli, delle 
quali, quasi di gloriose reliquie, serba 
l’onorate vestigie ancora in seno». 
Riprodotta in F. Rapp, Ein Theater–Bauplan 
des Giovanni Battista Aleotti, in «Neues 
Archiv für Theatergeschichte», II, 1930. In 
una lettera del 18 marzo 1618 l’Aleotti ci 
riferisce che un orefice piacentino avrebbe 
dovuto «intagliare i disegni del theatro et 
della scena»: probabilmente si tratta di 
incisioni del teatro Farnese che poi non si 
stamparono. Cfr. M. Dall’Acqua, Il teatro 

 7. l’ottagono dello scalone imperiale 
visto dal basso / the octagon of the 
imperial staircase seen from below 

 8.  le pareti in mattone a vista a lato del 
palcoscenico, con l’articolazione a 
nicchie precedente alla realizzazione 
del teatro / the exposed brick walls to 
the sides of the stage, with the pattern 
of niches that existed before the 
creation of the theater
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Farnese di Parma, in AA.VV., Lo spettacolo e 
la meraviglia. Il teatro Farnese di Parma e la 
festa barocca, Torino 1992, p. 90, che pensa 
stranamente a un modello.
11. G. Lombardi, Il teatro farnesiano di 
Parma, in «Archivio Storico della 
deputazione di Storia patria per le province 
parmensi», nuova serie IX, 1909, pp. 6–7.
12. Sul Battistelli cfr. B. Adorni, 
L’architettura farnesiana a Parma 1545–
1630, Parma 1974, pp. 63–65; 
P. Bagni, Guercino a Cento, Bologna 1984, 
pp. 239 sgg.; B. Adorni, La costruzione della 
Pilotta, cit., soprattutto pp. 30–32.
13. Ragguaglio unito a una lettera scritta dal 
conte A. Pozzo al marchese 
E. Bentivoglio il 15 maggio 1618 riprodotta 
da G. Lombardi, op. cit., p. 36.
14. Cfr. la voce in Dizionario Biografico degli 
Italiani, e A. Frabetti, L’Aleotti e il 
Bentivoglio, in «Il Carrobbio», anno IX, 
Bologna 1984. Forse è da leggersi quasi in 
chiave encomiastica e cortigiana 
l’affermazione del Buttigli: «Fù, dico, 
dell’Argenta la prima Inventione, 
continovata, ed accresciuta poi con ottimo 
giudicio dall’ill.striss. Signor Marchese 
Entio Bentivoglii, ch’ampliò il Theatro, 
e le loggie, riducendole dal semicircolo al 
mez’ovato, prolungando il campo del 
Theatro e rendendo ambedue più capacci 
di spettatori», op. cit., p. 267. 
15. Cfr. M. Dall’Acqua, Prima di Monteverdi. 
Appunti per una storia dello spettacolo 
farnesiano, in AA.VV., Monteverdi al quale 
ognuno deve cedere, Parma 1993, pp. 43–52.
16. Cfr. M. Dall’Acqua, Il teatro Farnese di 
Parma, cit., p. 67.
17. Cfr. B. Adorni, L’architettura farnesiana a 
Parma, cit., pp. 187–191.
18. Basti ricordare la sua traduzione 
stampata a Ferrara nel 1589 de Gli artificiosi 
et curiosi moti spirituali di Erone 
Alessandrino e le numerosissime citazioni 
di autori antichi e moderni nei vari 
manoscritti dell’Hidrologia, overo 
Ragionamento della Scienza et Arte 
dell’Acque sebbene forse non facciano 
impallidire Galileo.
19. Sulla figura dell’Aleotti, cfr. voce del 
Dizionario Biografico degli Italiani; 
B. Adorni, L’architettura farnesiana a 
Parma, cit., pp. 72–74 e gli atti dei seminari 
di studi su Giovan Battista Aleotti (1546–
1636), Bologna 1994 e 1995.
20. Cfr. A. Beijer, Neues zum Teatro 
Olimpico, in «Maske und Kothurn», 1955, 
pp. 106–108; B. Adorni, L’architettura 
farnesiana a Parma, cit., p. 72; 
M. Dall’Acqua, Il teatro in miniatura: 
“modellini del Farnese”, in M. Dall’Acqua, A. 
Cavicchi, Il teatro Farnese di Parma, Parma 
1986, p. 37 sgg.
21. Basti ricordare quello allestito nel 1569 

 9. G.B. Aleotti, 
progetto preliminare del teatro Farnese, 
 pianta / preliminary design of Teatro  
Farnese, plan

 10. G.B. Aleotti, 
progetto preliminare del teatro Farnese,  
sezione longitudinale della sala / preliminary 
drawing for Teatro Farnese, longitudinal  
section of the hall 
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I, f.n. 165), l’altra un tempo nella collezione Lombardi a Parma. In 
questa seconda sezione, sopra all’ordine gigante corinzio vi è 
l’inizio di un grandioso arcone che sembra prefigurare l’arco di 
proscenio del teatro sette e ottocentesco. Questa soluzione, pro-
babilmente troppo alta per il tetto del salone preesistente, ven-
ne sostituita con un attico come nel proscenio costruito. Il pro-
scenio sembra proprio essere come quello realizzato con i due 
avancorpi laterali e l’unico arcoscenico con quelle caratteristiche 
versurae scorciate [fig. 11]. Vi è un tentativo di coesione fra il 
proscenio e le gradinate con le logge sovrapposte per il pubbli-
co, tramite l’organizzazione sontuosa della parete laterale che 
continua la partitura a ordine gigante corinzio festonato e nic-
chie del proscenio con una soluzione che richiama quella palla-
diana dell’Olimpico di Vicenza (soprattutto se il nudo setto mura-
rio fra cavea e palcoscenico, come vuole qualcuno, non si deve al 
Palladio). All’ingresso è previsto un vestibolo all’antica con 
colonne e statue probabilmente sotto al palco del duca attornia-
to da una balaustrata. La conformazione a U della cavea è simile 
a quella della pianta già descritta, con i gradini che si piegano 
ortogonalmente, ma più ristretta perché le doppie logge a serlia-
na hanno una profondità maggiore tanto da poter contenere cin-
que gradinate. Probabilmente ci doveva essere corrispondenza 
fra la larghezza delle logge e quella dei due avancorpi laterali al 
proscenio. Anche per il suo cattivo stato di conservazione, è dif-
ficile dire se il grande modello ligneo del teatro Farnese [fig. 12], 
conservato al museo di Drottningholm e attribuito all’Aleotti20, 
faccia parte di questo veloce ma complesso iter progettuale. 
Non contraddice questa possibilità la presenza davanti al palco-
scenico dell’“orchestra” circondata dalle scale disegnata da 
Francesco Guitti per la rappresentazione di Mercurio e Marte 
durante l’inaugurazione posticipata del 1628. Potrebbe essere 
stata aggiunta al modello già esistente, come farebbero pensare 
le differenze fra esso e la realizzazione. Nel modello l’attico 
sopra l’arcoscenico è ritmato da sei lesene e le nicchie negli 
avancorpi del proscenio sono incorniciate da edicole a differenza 
della realizzazione [fig. 1]. L’inclinazione della cavea è molto 
meno ripida nel modello e, a quanto pare, vengono aggiunti 
quattro gradini, forse mobili, che arrivano quasi al piano della 
platea. La zona fra la cavea e il proscenio è simile all’attuale con 
un arco trionfale sormontato però da una grande finestra che 
nella realtà non esiste.
Rispetto ai disegni preliminari esaminati, il punto d’arrivo pre-
senta alcune dif ferenze notevoli che cambiano un po’ il caratte-
re del teatro. Il proscenio in verità sembra in tutto simile (anzi 
probabilmente è proprio lo stesso) a quello delle sezioni citate. 

La cavea realizzata ha invece più gradini ed è più ripida in modo 
che le due logge sovrapposte, pur essendo quasi identiche a 
quelle delle sezioni, si vengono a trovare più in alto. Se nelle 
sezioni la balaustrata di coronamento viene a trovarsi in corri-
spondenza dell’architrave del proscenio, nella realizzazione è 
addirittura all’altezza dell’attico, cioè sopra alla cornice della 
stessa trabeazione [fig. 11]. Questa mancata corrispondenza è 
permessa dalla maggiore delle modifiche introdotte, cioè la 
rinuncia alla coesione fra il proscenio e la zona per il pubblico, 
con l’introduzione degli archi trionfali la terali sormontati dalle 
statue dei duchi Ottavio e Alessandro a cavallo, punto di riferi-
mento esplicito nel programma encomiastico farnesiano del 
teatro. Forse ripresi da quelli dipinti fra cavea e palcoscenico nel 
teatro Olimpico di Sabbioneta, essi sembrano piuttosto un 
richiamo degli archi trionfali effimeri che forse avrebbero dovu-
to amplificare la gloria medicea durante il mancato ingresso 
solenne del granduca Cosimo II de’ Medici e che verranno 
comunque allestiti dal Magnani per l’ingresso solenne di Mar-
gherita di Toscana nel 1628. 
Insomma, un omaggio alla città in festa e all’effimero urbano da 
parte del teatro che doveva costituire in qualche modo l’ultima 
iperbolica tappa del trionfale percorso urbano del granduca 
toscano ovvero di sua figlia. Questo forse aiuta a comprendere 
il carattere di teatro all’aperto del Farnese, che sembra riecheg-
giare la dimensione urbana dei teatri effimeri da torneo, che 
avevano avuto nella città di Aleotti una straordinaria fioritura21. 
Non per niente si inaugurò il teatro parmense, riproponendo in 
notevole misura quanto già previsto dall’Aleotti, con un torneo 
musicale seguito da una naumachia. Anche la tecnica costrutti-
va lignea, complice la grande fretta per non perdere la presunta 
occasione medicea, richiama quella dei teatri effimeri all’inter-
no dei saloni di corte o appunto per i tornei. Questa parentela è 
ancora più evidente oggi, dopo la distruzione bellica, per 
quell’effetto di spellatura causata dalla nudità del legno della 
ricostruzione. Pur presentando tutti o quasi gli elementi del 
futuro teatro all’italiana, il teatro Farnese non assume però 
quella dimensione un po’ scura e salottiera di tanti teatri a veni-
re. Magnum orbis miraculum: il mondo è in tutto il teatro, non 
solamente al di là dell’arcoscenico. Non sembra esserci tuttavia 
contraddizione (o pochissima) fra quest’ansia di aderire alla 
spettacolarità contemporanea, o di recente tradizione, e l’anti-
co. Per esempio si possono considerare gli archi laterali fra 
cavea e proscenio quasi delle viae ad forum, alle quali vanno 
aggiunte quelle suggerite dalle grandi aperture dell’arco di pro-
scenio e di quello dipinto specularmente nella parete d’ingresso 



68 da Pasi da Carpi e da Pirro Ligorio per il 
torneo “l’isola beata” molto probabilmente 
visto dall’Aleotti: esso presentava una 
gradinata sormontata da una loggia 
coperta. Cfr. E. Povoledo, voci Torneo e 
Ferrara nell’Enciclopedia dello Spettacolo; I. 
Mamczarz, Gli spettacoli cavallereschi a 
Ferrara nel Cinquecento, in AA.VV., Il teatro 
italiano del rinascimento, Milano 1980, 
soprattutto a p. 339–340; J. Jacquot, Les 
types de lieu théâtral, in AA.VV., Le lieu 
théâtral à la Renaissance, Paris 1964.
22. Dopo aver parlato del foro greco a 
forma quadrata: «Nelle città italiche invece 
non vige lo stesso sistema, per l’antica 
usanza di tenere nel foro gli spettacoli 
gladiatori. Perciò bisogna che attorno 
all’area destinata allo spettacolo si 
dispongano degli intercolumni più spaziosi. 
[…] La sua larghezza sia equivalente ai due 
terzi della lunghezza, così si otterrà una 
forma oblunga con una disposizione 
particolarmente adatta alle esigenze dello 
spettacolo». M. Vitruvio Pollione, De 
Architectura, traduzione di L. Migotto, 
Pordenone 1990. È interessante notare che 
la sala del teatro Farnese sia impostata 
approssimativamente su un rapporto 2:3 
come suggerisce V. Gandolfi, Il teatro 
Farnese di Parma, Parma 1980, p. 71. 
23. L.B. Alberti, L’Architettura, a cura di G. 
Orlandi e P. Portoghesi, Milano 1966, p. 728.
24. Cit. in A. Nicoll, Lo spazio scenico, 
Roma 1971 (prima ed. 1927), p. 120.
25. I. Lavin, Lettres de Parmes (1618, 1627–
28), in AA.VV., Le lieu théâtral à la 
Renaissance, Paris 1964, p. 115.
26. Pubblicata più volte; cfr. l’introduzione 
di E.A. Craig a F. Carini Motta, Trattato sopra 
la struttura de’ teatri e scene, Milano 1972, 
tav. 9 e A. Cavicchi, Il teatro Farnese di 
Parma, in «Bollettino Cisa», XVI, 1974, pp. 
333–342; il Cavicchi, che però pasticcia un 
po’, sostiene che il teatro ferrarese anticipa 
praticamente in tutto il teatro parmense.
27. Cfr. S. Mazzoni, O. Guaita, Il teatro di 
Sabbioneta, Firenze 1985. 
28. Per il teatro Olimpico degli Intrepidi 
presso San Lorenzo e nel Teatro della Sala 
Grande; cfr. la voce Ferrara della Povoledo 
sull’Enciclopedia dello Spettacolo, cit.; A.F. 
Ivaldi, G.B. Aleotti architetto e scenografo 
teatrale, in «Atti e mem. della deputazione 
prov. ferrarese di storia patria», serie terza, 
vol. XXVII (1980), p. 187 sgg.; A. Cavicchi, 
Il teatro Farnese di Parma, Parma 1985, 
p. 14; M. Bolzoni, Materiale sullo sviluppo 
del luogo teatrale Ferrarese, in J. Bentini, 
L. Spezzaferro (a cura di), L’impresa di 
Alfonso II, Bologna 1987.
29. Cfr. A. Nicoll, op. cit., p. 121 e ill. n. 108–
109.
30. Per la verità non si ha documentazione 
dei lavori di ampliamento per il 

 11. le gradinate e parte del proscenio / the 
stepped levels and part of the 
proscenium 

 12. G.B. Aleotti (attribuito a), 
modello del teatro Farnese / model 
of Teatro Farnese

 13. D. Pieti,  
traduzione manoscritta del De re 
aedificatoria di L.B. Alberti, terminata 
nel 1538, libro VIII; schemi del teatro, 
dell’anfiteatro e del circo / translation 
manuscript of De re aedificatoria of 
L.B. Alberti, completed in 1538, book 
VIII; schemes of the theater, the 
amphitheater, the circus
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dietro alle serliane delle logge [figg. 18, 19], come se la grande 
platea del Farnese volesse riecheggiare in qualche maniera la 
forte vocazione spettacolare del foro latino che ricorda Vitru-
vio22. Numerosi altri legami con l’antico possono essere ritrova-
ti nel Farnese, soprattutto se non inseguiamo solamente il tea-
tro ma, come l’Alberti, anche le altre tipologie architettoniche 
per lo spettacolo che, pure secondo lui, derivano dallo stesso 
teatro: l’anfiteatro e il circo. Questi si adattano maggiormente ai 
tipi di spettacolo previsti per il Farnese dove di certo non si 
dovevano rappresentare “filologicamente” tragedie o comme-
die antiche come nell’Olimpico di Palladio! Ma credo che per 
comprendere lo stretto legame con l’antico del teatro parmense 
sia sufficiente riportare le parole dell’Alberti: «Gli spettacoli 
possono essere di genere contemplativo o attivo. Gli uni, fatti 
per dilettare, sono la poesia, la musica, la rappresentazione 
scenica; di tipo guerresco sono la lotta, il pugilato, il cesto, il 
lancio, la corsa con i carri, e altrettanti giuochi preparatorii al 
combattimento, che Platone raccomandava di tenere annual-
mente, riuscendo essi di straordinario giovamento alla sicurez-
za dello stato e alla gloria della città. Per gli spettacoli si richie-
dono differenti tipi di costruzioni, che pertanto si designano con 
differenti nomi. Trattandosi di edifici riservati alla poesia co m-
ica, tragica, ecc., noi li chiameremo, in vista della loro importan-
za, teatri. Gli altri, dove i giovani ben nati si esercitano alla corsa 
sui carri (bighe o quadrighe), si denomineranno circhi. Gli altri 
infine, dove si tengono cacce con le fiere ivi rinchiuse, si diranno 
anfiteatri»23 [fig. 13]. 
Il Farnese sembra voler assommare le caratteristiche di tutte e 
tre le tipologie. Anzi, seguendo ancora l’Alberti, per la cavea e la 
platea sembra quasi che il circo abbia la palma. Dopo aver ricor-
dato che gli edifici per gli spettacoli sono conformati come un 
esercito in assetto di battaglia, l’Alberti scrive: «Tra i vari tipi, 
infatti, quello simile nella forma alla luna calante si chiama tea-
tro. Quello invece che si protende in lunghezza con le ali, si dice 
circo, perché nelle gare delle bighe e delle quadrighe bisogna 
circolare attorno alle mete; nello stesso genere di edifici si tene-
vano del pari battaglie navali, dopo avervi fatto affluire l’acqua 
d’altrove mediante deviazioni di corsi d’acqua o acquedotti. […] 
Il tipo di edificio derivante dall’unione di due teatri congiunti 
per la fronte era detto “cavea”, ed è lo stesso che si chiama anfi-
teatro». Pensando alle ali della gradinata a U, ai tornei a cavallo 
e alla naumachia combattuti nel Farnese, rimangono pochi dub-
bi. Ma torniamo al teatro, cioè nella zona del palcoscenico dove 
stanno le maggiori novità tecniche.
Anche qui in qualche modo si ricorda il scaenae frons del teatro 

romano, ma di cinque porte rimane solamente la porta regia 
allargata a dismisura in un boccascena che si apre su un ampio 
spazio scenico, organizzato con quinte piatte su “telari” mobili 
come sarà nel teatro all’italiana [fig. 14]. 
Se già nel 1544, nel commentare Vitruvio, Philandrier aveva 
rivolto l’attenzione alla scaena ductilis, con la quale «per mezzo 
di pannelli tirati di lato si rivelava l’interno di questa o quella 
scena»24, nella pratica non se ne fece nulla e i cambiamenti di 
scena venivano previsti coi periaktoi. Sembra lecito dubitare, 
come fa il Lavin25, che fin dall’origine nel teatro degli Intrepidi 
realizzato dall’Aleotti nel 1605–06 vi fosse un sistema di scene 
piatte. Anzi l’incisione del 1618 raffigurante la scena tragica del 
teatro ferrarese riporta che era la sola realizzata, il che sembra 
indicare quasi il contrario. Anche la pianta schematica di quel 
teatro [fig. 15] conservata all’Archivio di Stato di Modena26 non 
sembra indicare la presenza di scene piatte mobili ma qualcosa 
di simile alla scena fissa dell’Olimpico di Sabbioneta secondo il 
disegno di Scamozzi (Uffizi 191 A)27. Avendo in mente la descri-
zione (sempre di ambigua interpretazione!) di alcuni spettacoli 
ferraresi allestiti dal binomio Aleotti–Bentivoglio28, si può pen-
sare forse a una soluzione intermedia, come nella pianta della 
scena prevista da Inigo Jones per Florimène nel 1635, dove ai 
lati sta una scena fissa e cambia solamente il fondale29. Forse è 
eccessiva invece la cautela che porta Lavin a dubitare anche che 
i vari riferimenti documentari alle scene dipinte sui “telari” 
mobili per lo spettacolo farnesiano previsto nel 1618 siano suffi-
cienti ad assicurarci che il sistema del palcoscenico del Farnese 
fosse a scene piatte mobili e che bisognerebbe aspettare il Guit-
ti nel 1627 per stare tranquilli. Ma allora perché l’Aleotti, che, 
soprattutto a Ferrara, aveva avuto già ripetute occasioni di 
mostrare il suo talento di scenografo e di “macchinista”, avreb-
be ampliato a dismisura il palcoscenico che viene naturale riem-
pire di coulisses e macchine stregonesche?30 Dopo la grande 
confusione iconografica fatta nel libro Lo spettacolo e la meravi-
glia. Il teatro Farnese di Parma e la festa barocca del 1992, infar-
cito di scenografie e macchine per un altro teatro31, risulta diffi-
coltoso tentare un catalogo di disegni scenografici e di macchine 
per il Farnese, soprattutto pensando allo spettacolo inaugura-
le32. Così, per ora almeno, è prudente lasciare il palcoscenico 
sconsolatamente vuoto come appare oggi. Dobbiamo acconten-
tarci dei mirabolanti effetti descritti dal Buttigli e degli accenni 
significativi alle macchine e alle scene nelle lettere dell’Aleotti e 
del Guitti33.
Chissà se il pubblico apprezzò di più lo spettacolo nella platea, 
cioè quello più tradizionale e dilettantesco del torneo con le 



palcoscenico del Farnese all’epoca 
dell’Aleotti, soprattutto del retropalco per 
cui si è dovuto restringere il grande cortile 
della Pilotta. Da qualche vago accenno del 
cronista Bevilacqua, questo ampliamento 
potrebbe essere stato effettuato durante i 
restauri per le nozze di Odoardo con Sofia 
Dorotea di Neoburg avvenute il 1690. 
Il cronista scrive infatti il 23 maggio 1686: 
«Il duca andò in Pilotta per vedere di 
slongare il teatrino, come pure per fare un 
sfondo al Teatro grande» e ancora il 7 
ottobre 1689: «S. A. al doppo pranso sortì 
in sedia portatile, et andò nella Pilotta alla 
aggionta del Teatro ad ordinare varie cose» 
(Archivio di Stato di Parma, Manoscritti 
della Biblioteca, 67).
31. Mi riferisco alla riproduzione quasi 
integrale del manoscritto parmense 3708 
della Biblioteca Palatina di Parma. Si tratta 
in realtà di scenografie e macchine per il 
teatro Vendramin di San Salvatore 
a Venezia attorno al 1675 come ha 
riconosciuto da tempo C. Molinari, Disegni 
a Parma per uno spettacolo veneziano, 
in «Critica d’arte», n. 69 (1965), pp. 47–64; 
tutta la raccolta sembra della stessa mano 
su fogli con la stessa filigrana.
32. Si veda comunque E. Povoledo, 
Macchine e ingegni del teatro Farnese, su 
«Prospettive», n. 19 (1959), pp. 49–56 che 
non solamente commenta con competenza 
il funzionamento delle macchine della 
raccolta Sciolla di Roma, ma riassume 
efficacemente lo spettacolo parmense del 
1628 dal punto di vista scenotecnico. 
33. Si riporterà, per dare solamente 
un’idea, la lettera inviata al duca Ranuccio 
dall’Aleotti il 18 marzo 1618: «Fu posto al 
suo luogo il modello della macchina di 
Mercurio, la quale fa l’effetto desiderato; 
fu anco aggiustata la machina dell’Aurora, 
et furo posti in opera alcuni di quei tellari, 
che dovranno fare le scene che dovran 
andare inanti e indietro, et posto al suo 
luogo un mangano per tirarli, e spingerli 
inanti e indietro […]; com’anco fu fatta una 
dell’onde a vite, et posta in opera, fa effetto 
bellissimo; fu anco fatta la machina che 
dovrà portare la nave di Venere, quella della 
Virtù, et il carro di Nettuno, che tutti si 
moveranno con un istesso ordegno, benché 
diverse in aparenza, et questa farà 
benissimo l’effetto desiderato». 
Cfr. G. Lombardi, op. cit., pp. 29–31 e 
R. Ciancarelli, Il progetto di una festa 
barocca, cit., pp. 165–166. Pochissime sono 
purtroppo le indicazioni di illuminotecnica 
nei documenti. Il Buttigli ci dà notizie 
dell’illuminazione della sala a pp. 267–68. 
34. Buttigli, op. cit., p. 252.
35. Ibidem, p. 254. 
36. Si deve ricordare comunque che il teatro 
della Sala a Bologna nel 1615 era stato 

 14. sezione prospettica del palcoscenico del teatro 
Farnese, fine del XVII secolo / perspective 
section of the stage of Teatro Farnese, late 17th 
century

 15. G.B. Aleotti,
  teatro dell’Accademia degli Intrepidi a Ferrara 

(1605–1606), pianta / theater 
of the Accademia degli Intrepidi in Ferrara 
(1605–1606), plan 
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squadriglie di cavalieri nobili condotte dal duca Odoardo e la 
naumachia, cioè la battaglia marina, sempre condotta dallo 
stesso, resa possibile dall’acqua pompata in serbatoi posti sot-
to il palcoscenico e scaricati improvvisamente nella platea attra-
verso due aperture laterali sotto il proscenio insieme ai mostri 
marini dove erano alloggiati i combattenti, oppure lo spettacolo 
più professionale e musicale interpretato dai più grandi cantan-
ti del tempo sul palcoscenico, al di là del proscenio, con la novi-
tà del mutamento repentino e svariato della scenografia reso 
possibile dalle scene piatte su telai comandate da macchinari 
complicatissimi come mai si era visto prima. 
Riprendendo ancora il Buttigli: «entrandovi per testa del Théat-
ro nel Salone, non può giudicioso spettatore avanzarsi molti 
passi, che non arresti il piede. La maestà del Proscenio rapisce 
l’occhio, la bellezza dell’Architettura, la vaghezza della Pittura, 
la vivezza della Scoltura pasce si fattamente l’animo, che ambi-
due non possono, ne stancarsi, ne satiarsi, non che rimoversi 
dall’appreso oggetto, ed è necessario, che chi più intende, ed 
ha maggior isperienza di Arti cotanto eccellenti, resti tanto più 
ammirato ed immobile. Ammiratione grande prendono gli intel-
ligenti delle Geroglifiche, mentre vanno essaminando un gran 
numero si statoe, non meno ingegniosamente collocate, che 
dottamente vestite, le quali ornando non tanto il proscenio, 
quanto il Theatro, e restante del Salone testificano, e della soffi-
cienza dell’Inventore, e dell’eccellenza dello Scoltore»34. La 
costruzione celebrava dunque l’unità delle arti, come vedremo, 
essenzialmente in funzione encomiastica dei Farnese, secondo 
un programma steso da Alfonso Pozzo, autore anche del testo 
dello spettacolo previsto per l’inaugurazione. Il teatro Farnese 
immaginato nella sua integrità decorativa prosegue la finzione 
scenica nelle quadrature sopra gli archi di trionfo laterali [fig. 
11], nelle decorazioni fra le serliane delle logge, soprattutto in 
quella architettura un po’ misteriosa «rappresentante a chi volta 
le spalle al proscenio, apparenza di un altro proscenio»35. Vera-
mente un po’ strano questo proscenio dipinto specularmente a 
quello vero, soprattutto poiché risulta pochissimo percepibile, 
seminascosto com’è dalle logge a serliana36 [fig. 18]. Forse i 
due prosceni contrapposti vogliono ricordare i due grandi 
ingressi a mo’ di arco trionfale che spesso si fronteggiavano nei 
lati corti dei teatri temporanei da torneo37. La finzione sembra 
culminare nelle due gallerie dipinte da Lionello Spada sul soffit-
to ad aumentare illusoriamente l’altezza del teatro. Tutte le 
caratteristiche dell’apporto emiliano al barocco, cioè la cultura 
quadraturistica e prospettica, l’identità di scenografia e archi-
tettura sembrano così ritrovarsi nel Farnese! 

Queste logge erano vivificate poi da numerose figure: «Alcune 
di loro, collocate in testa del Theatro, riguardano verso il pro-
scenio, quasi che con molta attenzione ascoltino i recitanti. 
Altre sitoate a destra, e sinistra di quello, uscendo dal mezo in 
sù fuori dalle balaustrate, pare stiano a vedere ciò, che si faccia 
nel Salone. Altre sitoate dirimpetto al Verone de’ Principi, in atto 
di cantare e suonare, rappresentano chori di cantori, e suonato-
ri eccellenti. […] Ma più di tutti spiccano, e si rivolgono a qualun-
que punto de’ contemplanti, un infinito numero di figure, le qua-
li in aere volando con diversi stromenti, uccelli, corone e palme 
in mano, contorniscono un bello sfondato di Gloria Celeste, 
distinto in due lontananze di chori di antiche Deità, le quali van-
no con la degradatione mostrando la magior, e minor lontanan-
za, e pare, che con gran riverenza assistano al suo Gran Padre 
Giove, che, nel centro del soffitto, cavalcando l’Aquila, si dimo-
stra favorevole spettatore delle attioni Theatrali»38. Architettu-
ra, scenografia, quadratura e scultura concorrevano a formare 
una sorta di spettacolo totale in uno spazio tutto artificiale, nel 
quale la vita si confondeva ambiguamente col teatro. Anzi, gli 
spettatori sono gli ultimi arrivati in uno spettacolo che sembra 
funzionare a meraviglia anche senza la loro presenza, secondo 
un topos che verrà portato al vertice intellettuale ed espressivo 
dal Bernini nella rappresentazione dell’estasi di Santa Teresa, 
eternamente osservata (invero un po’ distrattamente) dalla 
famiglia Cornaro dai palchetti laterali nella cappella in Santa 
Maria della Vittoria a Roma. Non solamente gli Dei assistono 
compiaciuti all’azione del duca mantenitore della naumachia 
che conclude lo spettacolo inaugurale, ma tutta la decorazione 
canta l’elogio alla grandezza della famiglia Farnese. Nel prosce-
nio il programma allegorico sembra contrapporre la Pace alla 
Guerra, legando probabilmente la prima al duca Ottavio e la 
seconda al duca Alessandro, grande condottiero nelle Fiandre, 
rappresentati a cavallo sopra gli archi di trionfo laterali [fig. 11]. 
Così, al buon governo di Ottavio alludono Cerere col ramo d’uli-
vo, le fanciulle con fiori e frutti, la Liberalità e l’Intrepidezza, 
mentre Alessandro è accompagnato dalla Vittoria e dallo Strata-
gemma militare, dalla Fama e dalla Gloria conquistate con le 
armi. Da qualche parte si può trovare infine allusione alle con-
quiste di pace e alle aspirazioni politiche di Ranuccio, il duca 
regnante39.
Come si è accennato, lo spettacolo al Farnese fu in qualche 
modo l’ultima tappa dell’Apparato fatto, per honorare la prima, 
e solenne entrata in Parma della serenissima principessa, Mar-
gherita di Toscana, duchessa di Parma, Piacenza, & c.40. L’in-
gresso della duchessa seguì il percorso delle spose che l’aveva-



70 dotato di due palcoscenici contrapposti sui 
lati corti della sala per un “contrasto” da 
risolversi mediante un torneo, cfr. D. Lenzi, 
Teatri e anfiteatri a Bologna nei secoli XVI e 
XVII, in M. Fagiolo, M.L. Madonna (a cura 
di), Barocco romano e barocco italiano. Il 
teatro, l’effimero, l’allegoria, Roma 1985, 
pp. 181–182. 
37. Cfr. voce Torneo in Enciclopedia dello 
Spettacolo, cit.; per averne un’idea si veda 
le incisioni di Stefano Della Bella 
dell’anfiteatro per il torneo La gara delle 
Stagioni tenuto a Modena nel 1652 
pubblicate in G. Benassati, La pratica del 
torneo a Modena in età barocca, in «Il 
Carrobbio», anno VII, Bologna 1981, p. 57. 
38. Ibidem, p. 260.
39. L’interpretazione più convincente del 
significato della decorazione nel teatro 
Farnese sembra quella di M. Fornari, Il 
teatro Farnese: decorazione e spazio 
barocco, in AA.VV., La pittura in Emilia e in 
Romagna. Il Seicento, Milano 1993–94.
40. Descritto in modo minuzioso e prolisso 
da M. Buttigli, op. cit.
41. Ibidem, p. 79.
42. Lettera dell’8 dicembre 1627 pubblicata 
da I. Lavin, op. cit., p. 139. Il Mazzi si 
riferisce ai soli palchi.
43. Sul Guitti vedi voce in Enciclopedia 
dello Spettacolo, cit.; I. Lavin, op. cit., 
S. Reiner, Preparations in Parma 1618, 
1627–28, in «The Music Review», nov. 1964, 
pp. 273 sgg.; per l’attività romana, 
M. Fagiolo, S. Carandini, L’effimero barocco, 
strutture della festa nella Roma del ’600, 
Roma 1978, s.v.
44. Lettera con disegno di F. Mazzi dell’8 
dicembre 1627 pubblicata da I. Lavin, op. 
cit., p. 138–139.
45. Buttigli, op. cit., p. 268. Purtroppo né il 
Buttigli né altri documenti ci permettono di 
stabilire con chiarezza la distribuzione 
“sociale” del pubblico nelle gradinate e 
nelle logge. Il numero di spettatori indicato 
in 10000 dal Buttigli (p. 253) viene 
realisticamente ridimensionato in 4000–
4500 dal Gandolfi (p. 106). 
46. R. Ciancarelli, Il progetto di una festa 
barocca, cit., p. 11: «si può davvero ritenere 
che attraverso le descrizioni del Buttigli 
degli spettacoli del 1628 si delinei un 
modello e un prototipo del gran teatro 
barocco; e a indagare in un catalogo che 
rubricasse i generi e le forme espressive 
impiegati negli spettacoli delle corti 
seicentesche si rintraccerebbe, infatti, la 
persistenza delle forme e delle tipologie 
delle feste di Parma del 1628, 
autonomamente rievocate e rielaborate 
nelle officine e nei cantieri teatrali barocchi. 
Altrimenti, come dar conto, nel teatro 
seicentesco della meraviglia e del trucco, 
dell’esibizione e della macchineria, delle 

 16. F. Guitti (copia da), 
pianta del teatro temporaneo allestito nel 
cortile della Pilotta nel 1628, da una 
lettera di F. Mazzi a E. Bentivoglio, 
8 dicembre 1627 / plan of the temporary 
theater in the courtyard of the Pilotta in 
1628, from a letter of F. Mazzi to

  E. Bentivoglio, 8 December 1627
 17. F. Guitti, 

disegno di studio per l’orchestra del 
teatro Farnese, da una lettera del 18 
febbraio 1628 / study drawing for the 
orchestra of Teatro Farnese, from a letter 
dated 18 February 1628
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no preceduta, per il quale il Magnani allestì una serie di archi 
trionfali a partire da quello della Tagliata d’ordine dorico (l’an-
cora esistente arco di San Lazzaro, oggi mancante della decora-
zione). Seguendo la classica successione degli ordini architetto-
nici, un altro arco d’ordine jonico era all’imbocco della piazza 
Maggiore con le effigi di Cosimo II de’ Medici, Ranuccio Farnese, 
Ferdinando I de’ Medici, Ottavio Farnese e sopra Alessandro Far-
nese. Un terzo, ligneo, d’ordine corinzio era in strada Santa 
Lucia verso San Paolo. Infine «partendo dal Duomo per andare a 
corte, nell’uscir dalla strada del Battistero piegando a San Pao-
lo, presentavasi in testa alla strada, sul diritto delle mura di quel 
Monasterio, una prospettiva, dall’architetto detta d’ordine com-
posto […] dedicata alla memoria de’ Semidei Aldobrandini» (la 
madre di Odoardo era Margherita Aldobrandini) 41. Infine «ter-
minava l’apparato nell’Arco di Corte» eretto ventotto anni prima 
e accresciuto di dieci statue, dieci imprese e una iscrizione det-
to dal Buttigli «l’Arco delle Margherite» dai nomi delle spose 
farnesiane. Il Magnani e il Buttigli avevano anche addobbato la 
facciata romanica della cattedrale. Nella stessa occasione spet-
tacolare, Gerolamo Rainaldi, architetto ducale dal 1622 al 1644, 
aveva costruito il palazzo di Venere e Imeneo «a due terzi del 
taglio della città» e il portico dell’Adorazione «sulla controscar-
pa della fossa della città».
Sempre per onorare la nuova duchessa toscana venne allestito 
un grande teatro temporaneo, da oltre 3500 posti secondo il 
Mazzi42, nel cortile di San Pietro Martire (oggi della Pilotta) 
appena sotto al Farnese dove vennero rappresentati l’Aminta 
del Tasso con intermezzi di Ascanio Pio Sforza e il prologo Teti e 
Flora dell’Achillini. A dispetto del freddo (era il 13 dicembre) 
patito dai poveri spettatori, che fecero «un sordo rumore» 
durante lo spettacolo battendo i piedi contro l’assito dei palchi, 
coperto di panno proprio per attutire i rumori, questo teatro 
[fig. 16], progettato dal ferrarese Francesco Guitti43, ha alcuni 
elementi di grande interesse per l’evoluzione della tipologia 
teatrale: non solamente il palcoscenico era organizzato con le 
scene libere piatte dietro a un arcoscenico, ma il pubblico era 
ospitato su un doppio ordine di palchi che aveva all’esterno un 
“coritore” affiancato da quattro scale che «vanno dal fondo alla 
cima della fabrica», anticipando il sistema distributivo tipico del 
futuro teatro d’opera. Interessante è anche la forma dei palchi 
di testa verso il palcoscenico che, almeno in proposta alternati-
va, si restringono «perché gli spetatori si sfugiono l’uno con l’al-
tro et habiano ocasione di meglio vedere»44. Anche qui un anti-
cipo delle ragioni della prossima forma a campana. Fra i palchi 
per il pubblico e il palcoscenico erano inserite due porte laterali 

d’ordine jonico un po’ come nel teatro superiore. È previsto che 
si possa spostare lateralmente il palco dei principi segnato C 
per lasciar spazio al torneo nel parterre che, per altro, era par-
zialmente occupato da sedili.
Finalmente, il 21 dicembre, attraverso il complesso scalone, la 
duchessa arrivò nel teatro Farnese. «Essendosi riempiti li gradi 
del Theatro di Dame e Cavalieri, di Gentihuomini, e Cittadini, si 
Parmigiani, come Piacentini, sulle due hore della seguente not-
te, comparvero le Sereniss. Duchesse, e Prencipesse, aggiun-
gendosi gli Illustriss. Signori Cardinali Lodovisi, ed Aldobrandi-
ni, ed accompagnandole i Sereniss. Prencipi: il P.G. Carlo di 
Toscana, ed il Prencipe Francesco Maria Farnese; i quali tutti, 
dopo di haver con molta humanità salutato il Theatro, s’assisero 
a’ suoi luoghi, sotto d’un baldacchino di broccato d’argento 
bianco, eretto sul descritto verone. In quell’istante cominciò 
una dolce insieme, e grave Sinfonia di stromenti, si da mano, 
come da fiato, la quale uscendo da cinque Chori, l’uno residente 
nell’orchestra, due sulle porte laterali del Salone, dentro le bal-
laustrate recingenti le statoe equestri, e gli altri due a destra, e 
sinistra, nell’interiore del Proscenio, ne’ quai luoghi tutti erano 
bonissimi organi, colli più famosi Musici, e rari Organisti d’Italia; 
nel terminare che fece, fu accompagnata dall’ammirabile e 
repentino sparimento della cortina, la quale campeggiata da 
due arme sereniss. Medici e Farnesi, messe d’oro, e contornite 
di vaghissimo fregio di fiorami, arricchite del medesimo metallo, 
non diede manco dilettevole trattenimento nello stare, che 
gustosa ammiratione nel suo sparire»45. Le musiche, le scene, 
le macchine sul palcoscenico (tre cose così difficili da sincroniz-
zare), i caroselli e lo scroscio dell’acqua per la naumachia finale 
nella platea, giustificano il coro dei numerosi studiosi che rimar-
cano l’importanza dello spettacolo del 1628 come debutto del 
gran teatro barocco, per dirla col Lavin e il Ciancarelli46. È quasi 
sufficiente fare i nomi degli artisti che parteciparono a vario tito-
lo a quegli spettacoli per capirne la grande risonanza. Dal som-
mo Monteverdi, all’Achillini, allo scenografo e scenotecnico fer-
rarese Francesco Guitti, così importante nella formazione 
artistica e scenica di Gian Lorenzo Bernini47, ad Alfonso Rivarola 
detto il Chenda, altro scenografo ferrarese dal luminoso futuro, 
all’architetto romano Gerolamo Rainaldi e al figlio Carlo, che a 
17 anni probabilmente iniziò la professione disegnando la “città 
di Cnido” per il torneo musicale Mercurio e Marte che inaugurò 
appunto il Farnese, ai quadraturisti e scenografi come il Dento-
ne, Mitelli, Colonna e Seghizzi. Forse dalla vicina Reggio Emilia 
era stato richiamato dall’avvenimento Gaspare Vigarani, grande 
architetto di teatri, che contribuì alla formazione della sala tea-



abilità tecniche e delle invenzioni sceniche, 
del proliferare dei trattati di scenotecnica, 
senza assumere le feste di Parma del 1628 
come utile punto di partenza, come un 
possibile repertorio di quelle esperienze di 
spettacolo, che emigrarono nei manuali di 
scenografia e arricchirono le teorie della 
scienza meccanica?».
47. Cfr. M. e M. Fagiolo dell’Arco, Bernini: 
una introduzione al gran teatro del barocco, 
Roma 1967, p. 190.
48. Ripubblicato dal Polifilo, Milano 1972, a 
cura di E.A. Craig. Sostengono, senza invero 
documentarla, la presenza del Vigarani alle 
feste del 1628, D. Lenzi, Il “luogo” teatrale, 
in A. Berselli (a cura di), Storia dell’Emilia 
Romagna, Bologna 1977, vol. II, p. 737 e 
E. Garbero Zorzi, II passaggio a Reggio 
Emilia di Gaspare Vigarani, in M. Fagiolo, 
M.L. Madonna, Barocco romano e barocco 
italiano, cit., p. 229.
49. Lettera di Monteverdi del 4 febbraio 
1628; cfr. C. Gallico, Monteverdi nel gran 
teatro dei Farnese a Parma, in AA.VV., 
Lo spettacolo e la meraviglia, cit., p. 229.
50. Ibidem, p. 224; al saggio di Gallico si 
rimanda per il rapporto musica, testo, 
scenografia e acustica della sala.
51. Stessa lettera del 4 febbraio 1628.
52. Ibidem, p. 229.
53. «Il s.re Monteverde hà finalmente 
trovata l’Armonia, perché io gli hò 
accomodato un loco per suo beneficio, che 
molto gli giova; il quale è su’l piano della 
scala inferiore in questa maniera. Il campo A 
è forato [fig. 17], e va su’l piano del Salone, 
e sarà coperto da una Ballaustrata che lo 
circonda, e non saranno veduti gl’Istrumenti 
anzi accompagna mirabilmente la scena, e 
da commodità d’illuminare pur le 
Balaustrate C. et avanza tanto il piano B., 
che resta spazio grandissimo per S. A. S. ma 
per scendere [come mantenitore del torneo 
nella platea]. Le scale possono essere 
dentro, e quando si vorrà, si possono 
spingere fuori con bella maniera, e’l 
semicircolo C sarà vestito d’una muraglia, 
che difenderà i musici dall’acqua [della 
naumachia finale]», lettera del 18 febbraio 
1628 pubblicata da Lavin, op. cit., p. 126; 
cfr. anche Gallico, op. cit., pp. 237–39.
54. Cronaca del Bevilacqua citata in 
G. Cirillo, G. Godi, Il trionfo del Barocco a 
Parma nelle feste farnesiane del 1690, 
Parma 1989, p. 139.
55. Cfr. A. Cavicchi, Il teatro farnese a 
Parma, in «Bollettino Cisa», cit, pp. 337–
338 e ill. n. 188–190–193–194.
56. I disegni appaiono chiaramente 
tardobarocchi; in particolare risultano come 
una firma dei fratelli Bibiena (soprattutto 
Francesco) gli ovuli dei capitelli compositi 
del proscenio; a una corretta attribuzione si 
sono avvicinati G. Cirillo, G. Godi, op. cit., 

 18. la parete di fondo della sala con le logge 
a serliana curve / the back wall of the 
hall and the curved serliana balconies 

 19. fregio affrescato sulla parete di fondo 
della sala, particolare / fresco decoration 
on the back wall of the hall, detail 
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trale barocca mistilinea a gradoni e palchi nella versione riporta-
ta dal Trattato sopra la struttura de Theatri, e Scene di Fabrizio 
Carini Motta, pubblicato a Mantova nel 167648. Il teatro Farnese 
venne inaugurato dal Torneo Mercurio e Marte scritto da Claudio 
Achillini e musicato da Claudio Monteverdi. Il torneo diventa 
così componimento musicale suddiviso da “abbattimenti” e 
“intermedi” spettacolari come le «quattro squadriglie di Cava-
glieri, et il mantenitore sarà il Seren.mo stesso»49 e la nauma-
chia finale condotta dallo stesso duca Odoardo. La musica di 
Monteverdi è perduta, ma forse, secondo l’autorevole parere di 
Gallico, ne rimane un riverbero nei Madrigali guerrieri et amoro-
si editi a Venezia nel 163850. Si ha notizia dallo stesso Montever-
di, dai suoi collaboratori e dal Guitti, delle difficoltà a musicare il 
testo dell’Achillini, le cui parole sono «belle sì per il torneo, ma 
per musica assai lontane, mi hanno datto estremo da fare»51 e a 
sincronizzare il movimento delle macchine e in generale l’azione 
scenica con la musica. Le difficoltà mettono alla prova la duttili-
tà del maestro che riesce a superarle con le «variazioni negli 
affetti», la contrapposizione della «imitazione» della discordia 
alle «armonie soavi» dei mesi, ai «quattro generi di armonie» 
per quattro momenti diversi dell’intermedio Venere e Diana e 
alla recitazione «in voce et non in armonia». Per dirla col Gallico: 
«In queste parole v’è una folgorante rivelazione del metodico 
plurilinguismo musicale del Maestro»52. Rimane comunque una 
qualche difficoltà a coniugare lo sviluppo del melodramma con 
la accesa spettacolarità del teatro barocco. 
L’apporto di Monteverdi fu determinante anche per superare i 
problemi, fra loro collegati, dell’acustica di così vasta sala e del-
la disposizione dei complessi strumentali nello spazio agibile. 
Che il maestro avesse trovato, secondo la sua espressione, 
finalmente «le proprie armonie decenti al gran sito», lo riferisce 
il Guitti53. Complici l’esigenza di salvaguardare gli strumenti 
musicali dall’acqua della naumachia e la ferrea “regìa” di Mon-
teverdi nella disposizione dei musicisti, per la prima volta l’or-
chestra, da zona fra la cavea e la scena del teatro antico, diventa 
uno spazio destinato appositamente agli strumentisti posizio-
nato davanti al palcoscenico come sarà abitualmente nel teatro 
all’italiana: è la cosiddetta “buca” [fig. 17]. Questa disposizione 
verrà ripresa dallo stesso Guitti a Ferrara, dal Chenda e dal Viga-
rani ed entrerà nella trattatistica col Carini Motta. Ma, come si è 
visto, la musica non proveniva solamente dall’“orchestra” 
davanti al palcoscenico, ma da ben quattro altri luoghi, cioè i 
gruppi di strumentisti erano ben cinque.
In vista delle nozze fra il principe Odoardo e Sofia Dorotea di 
Neuburg, avvenute nel 1690, si dovette pensare a un restauro 

del grande teatro, anche perché il 20 novembre 1688 «essendosi 
rotta una cattena della fabbrica del Teatro grande, cascò bona 
parte della fabbrica»54. Ma si dovette pensare a qualcosa di più 
di un semplice restauro, cioè a un riammodernamento, come 
sembrano testimoniare alcuni bei disegni conservati presso la 
Biblioteca Universitaria di Bologna [figg. 20, 21]: attribuiti ad 
anonimo ferrarese del primo Seicento dal Cavicchi che li ha fatti 
conoscere per primo55, si devono invece assegnare a Francesco 
e Ferdinando Bibiena56. Probabilmente rappresentano un pro-
getto di modifica non solo decorativa del Farnese in vista delle 
nozze del 1690. Si prevede infatti un accorciamento della U della 
cavea corrispondente a due serliane con conseguente avvicina-
mento del proscenio agli spettatori. Vengono completamente 
modificati anche i due archi laterali con le statue dei duchi Otta-
vio e Alessandro. Alla stessa occasione si deve probabilmente 
legare la sezione longitudinale del teatro conservata al Louvre 
[fig. 22] di altra mano (Carlo Virginio Draghi?) che apporta molto 
minori modifiche57. Di Carlo Virginio Draghi esiste un’incisione 
[fig. 23] che presenta il proscenio col nuovo sipario dipinto da 
Sebastiano Ricci sempre per le nozze del 169058. Se in quell’au-
gusta occasione le grandi trasformazioni al Farnese rimasero sul-
la carta59, gli venne affiancato però un teatrino più piccolo su 
progetto di Stefano Lolli60 a ricordare le grandi difficoltà a orga-
nizzare spettacoli nel magnum orbis miraculum. Non solo, quasi 
a indicare la prossima obsolescenza del Farnese, lo stesso Lolli 
costruì nel 1687 un nuovo teatro ducale capace di 1200 posti 
aperto al pubblico nel palazzo di Riserva61. In effetti, non furono 
molte le occasioni per aprire il teatro Farnese: otto in poco più di 
un secolo, cioè dal 1628 al 1732 quando finì la vita attiva del Far-
nese con un carosello organizzato dal comune di Parma per 
solennizzare l’arrivo del nuovo duca Carlo di Borbone. In coinci-
denza quindi con l’estinzione dei Farnese, il teatro venne chiu-
so62. Per dirla con Montesquieu, «il teatro è grande, troppo gran-
de per un piccolo principe che non ha di che rischiararlo: e quindi 
è quasi inutilizzato»63.
La decadenza del teatro viene per la prima volta registrata dal 
Milizia quando scrive che «per essere da gran tempo fuori d’u-
so, è così mal andato, che i curiosi non lo veggono senza qual-
che timore»64. La decadenza è aumentata dal tempo passato e 
dalla particolare sensibilità dello scrittore nella descrizione di 
Charles Dickens: «Il teatro Farnese, uno dei più tristi spettacoli 
di decadenza che si possano vedere, cioè un vecchio teatro d’a-
spetto triste e grandioso, che il tempo riduce lentamente un 
mucchio di rovine. […] Solo i vermi possono essere famigliari 
con uno stato di desolazione simile a quello in cui è caduto que-
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 20–21. Francesco e Ferdinando Galli Bibiena, 
progetto di rifacimento del teatro 
Farnese (prima del 1690?), pianta e 
sezione longitudinale / renovation 
project for Teatro Farnese (before 
1690?), plan and longitudinal section

 22. C.V. Draghi (attribuito a), 
progetto di rinnovamento del teatro 
Farnese (prima del 1690?), sezione 
longitudinale / renovation project for 
Teatro Farnese (before 1690?), 
longitudinal section

 23. C.V. Draghi, 
incisione del proscenio del teatro 
Farnese / engraving of the proscenium 
of Teatro Farnese
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pp. 139 sgg.
57. Pubblicata in V. Gandolfi, op. cit., p. 130; 
vedi anche G. Cirillo, G. Godi, op. cit., pp. 
139–156.
58. G. Cirillo, G. Godi, op. cit., p. 156 sgg.
59. Forse le capriate del tetto vennero 
rifatte secondo quel progetto visto che 
sono identiche a quelle presenti nel rilievo 
tardosettecentesco del Feneulle; forse in 
quell’occasione (1690) venne anche 
ampliato il palcoscenico oltre l’arcone.
60. G. Cirillo, G. Godi, op. cit., pp. 53 sgg.
61. Cfr. P. E. Ferrari, Spettacoli drammatico–
musicali e coreografici in Parma dal 1628 al 
1883, Parma 1884. 
62. Cfr. L. Balestrieri, Feste e spettacoli alla 
corte dei Farnese, Parma 1909 e 
I. Mamczarz, Le Théâtre Farnèse de Parme 
et le drame musical italien (1618–1732), 
Firenze 1988.
63. C.L. de Montesquieu, Voyage d’Italie 
(1729), Bordeaux, 1894–96.
64. F. Milizia, op. cit., p. 74.
65. C. Dickens, Pictures from Italy, London 
1846.
66. E. e J. Goncourt, L’Italie d’hier. Notes de 
voyage (1855–56), Paris 1894.
67. L. Colet, L’Italia degli Italiani, Roma 1860.
68. Cfr. E. Faelli, Il cinquantenario del 
plebiscito nel teatro Farnese il 5 settembre 
1909, Parma 1909 e G. Capelli, Il teatro 
Farnese di Parma: architettura, scene, 
spettacoli, Parma 1990, p. 143.
69. Nota manoscritta di E. Scarabelli Zunti 
conservata presso la Sovrintendenza ai beni 
artististici e storici di Parma.
70. Cfr. P. De Lama, Descrizione del teatro 
Farnese di Parma, p. 197–198; per i restauri 
sette–ottocenteschi cfr. V. Gandolfi, op. cit., 
pp. 148–149.
71. V. Gandolfi, op. cit., p.148.
72. Per il Toschi, cfr. V. Gandolfi, op. cit., 
p. 202; per l’interessamento del Bettoli, 
cfr. M. Dall’Acqua, Il teatro Farnese di 
Parma, cit., pp. 144–145.
73. Ibidem, pp. 145–149.
74. Cfr. il «Patriota», mercoledì 28 marzo 
1860: «Ma è egli possibile di conservare il 
Teatro Farnesiano senza rifarlo? […] Duro 
partito, ma ragionevole e prudente, quello 
si è di demolire un locale che chiude in sè 
tanti pericoli». Per fortuna, dallo stesso 
giornale «Patriota» del 13 novembre 1864 
apprendiamo che il governo aveva stanziato 
L. 40.000 per i restauri del Farnese. 
75. V. Gandolfi, op. cit., p. 149.
76. «Gazzetta di Parma», venerdì 4 maggio 
1883.
77. A p. 165.
78. Dal 1963 al 1979 si restaurarono gli 
affreschi e alcune sculture, nel 1986–88 il 
portale d’ingresso, nel 1988–89 i cavalli di 
Alessandro e Ottavio. 
79. V. Gandolfi, op. cit., pp. 152–153.

 24. G. Contini (1828–1912), 
Il teatro Farnese. Si noti il soffitto 
dipinto andato distrutto nel 1867 
per il rifacimento del tetto / Note the 
painted ceiling that was destroyed in 
1867 during the reconstruction of the 
roofing

 25. i restauri del teatro Farnese per 
il centenario della nascita di Verdi 
nel 1913 / restoration of Teatro Farnese 
for the Verdi centennial in 1913
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sto teatro. […] Attraverso alle larghe fessure del soffitto appare 
il cielo luminoso. […] Al di sopra del proscenio ciondola qualche 
misero straccio, in luogo degli allegri festoni che una volta l’or-
navano. Il palcoscenico è tanto rovinato dall’umidità che hanno 
costruito uno stretto ponticello di legno attraverso a esso, per 
impedire che sprofondi sotto ai piedi del visitatore. […] Gli inset-
ti, i tarli e la putredine hanno portato, rispetto al tatto, alla 
superficie del legno gli stessi cambiamenti che il tempo arreca a 
una mano morbida, facendola divenire ruvida e seminandola di 
rughe. Se gli spettri dànno rappresentazioni, esse senza dubbio 
avvengono su questo palcoscenico»65. Più leggeri i fratelli Gon-
court: «La scena è di una grandezza e di una profondità immen-
sa. Questo teatro, o meglio, questa rovina di teatro, è di un 
colore mirabile: il vecchio legno ha preso la tinta del mogano 
naturale, su cui si distaccano, come fantasmi, le statue dipinte 
di bianco»66. Ancora Louise Colet qualche anno dopo: «Noi 
entrammo nel teatro, scheletro di un monumento incomparabi-
le: lo si direbbe la splendida mummia di un Faraone, le cui ben-
de dorate e dipinte cadono in polvere. […] Nel soffitto brillava un 
vasto affresco di Lionello Spada e di Girolamo Curti: non si vede 
più che attraverso una nebbia opaca questo bel cielo azzurro, 
dove si liberavano le divinità dell’Olimpo. Si tratta di uno di quei 
monumenti dell’Italia, che Vittorio Emanuele II deve riparare 
per darvi qualche grande festa patriottica. I governi moderni, 
preoccupati del benessere dei popoli, non potranno più innal-
zare simili edifici, ma conservare quelli che restano. Vegliare su 
tutti i preziosi avanzi dell’arte costituisce la gloria di un re 
popolare; demolire e livellare, sia pure per ingrandirla, una vec-
chia città, non è a nostro parere un segno di grandezza; romper-
la col passato, che l’architettura documenta in modo pari agli 
annali scritti, è uno smembrare la storia di un popolo»67. Sola-
mente dopo mezzo secolo, il 5 settembre 1909, il teatro (proba-
bilmente solamente la platea) si riempì di popolo per festeggia-
re il cinquantenario del plebiscito che aveva unito Parma al 
Piemonte il 7 settembre 185968. Forse a questo anniversario 
sono legati i due importanti lavori sul Farnese di Glauco Lom-
bardi e di Lina Balestrieri entrambi del 1909. Si è visto che già 
per i festeggiamenti del matrimonio del 1690 il teatro aveva 
avuto bisogno di restauri. Comunque il decadimento deve 
essersi accelerato certamente con l’abbandono dell’uso spetta-
colare, tanto che nel 1790 don Ferdinando di Borbone ordinò 
all’architetto Luigi Feneulle che, con l’assistenza dei capomastri 
Cristoforo Bettoli e Francesco Poma, stendesse una perizia del-
la spesa necessaria alla riparazione del soffitto e del proscenio 
(che fu di lire 37.960)69 e alla fine del secolo fece «ammassare 

gran cumuli di fusti d’abete»70per restaurare il teatro, ma non si 
fece nulla per l’incalzare di Napoleone e per la morte del duca 
nel 1802. Durante il governo napoleonico il teatro fu usato come 
laboratorio per le scene del teatro ducale e come palestra per la 
guardia urbana71. Sotto Maria Luigia, Paolo Toschi operò qual-
che restauro alle finestre e al tetto e si interessò del teatro 
anche Nicolò Bettoli72. Sotto gli ultimi Borboni nel 1857 una 
commissione di periti propose di abbattere il teatro pericolante, 
proposta contrastata dall’Accademia parmense di Belle Arti73. 
Nonostante le alate parole della Colet, nello stesso 1860 anche 
il Linati propose di distruggere il Farnese perché troppo costoso 
il restauro di un locale inutile74. Nel 1867 vennero completa-
mente rifatte e modificate le capriate del tetto su progetto 
dell’ingegner Mazzucchetti e la direzione dell’ingegner Savoja. 
Si perse in quel restauro definitivamente il soffitto dipinto [fig. 
24] e si aggiunsero delle saette a rinforzo delle capriate che 
deturpano la decorazione pittorica75. Verso il 1883, lo scenogra-
fo Gerolamo Magnani restaurò il boccascena76. Come si legge 
su «Aurea Parma» del 1913: «I lavori da noi più volte invocati 
per ridonare al teatro Farnese l’antico splendore, rendendo 
possibile l’accesso del pubblico alla vastissima gradinata ed 
alle logge, sono un fatto compiuto, di cui va data ampia lode 
alla Commissione dei Monumenti ed al senatore Giovanni 
Mariotti, […] furono ripristinate e rese sicure le pericolanti gradi-
nate, vennero riaperte ed in parte modificate le loro vie d’acces-
so, e furono consolidate le scale a chiocciola che conducono 
alle loggie, rese per ora nel primo ordine praticabili. Si provvide 
poi, con lodevole praticità, a maggiormente illuminare il palco-
scenico mediante l’apertura di un grandioso lucernario. Già nel-
la cerimonia inaugurale delle feste per il centenario verdiano, il 
pubblico poté occupare in folla immensa le gradinate che da 
180 anni erano inaccessibili»77 [fig. 25]. Con il bombardamento 
americano del 13 maggio 1944 [fig. 28], si avverò l’antico desi-
derio del Linati di abbattere il Farnese! Dopo i primi interventi 
del genio civile, i restauri delle parti lignee cominciarono nel 
1956 e terminarono verso il 1962, mentre i restauri agli affreschi 
e alle statue continuarono fino alla fine degli anni ottanta78. 
Giustamente si scelse di ricostruire integralmente il teatro evi-
denziando le parti rifatte. Si è trattato in linea di massima di un 
lavoro accurato con qualche scelta discutibile messa in luce dal 
Gandolfi79. In particolare, è criticabile la sistemazione del pal-
coscenico soprattutto per quello strano soffitto in assito chiuso 
non deducibile dalle preesistenze né dai documenti. Dalla 
mostra sul Settecento parmense del 1979, il teatro è diventato 
l’ingresso alle raccolte della Galleria Nazionale di Parma.
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 26. la sala vista dal palcoscenico prima del 
bombardamento del 1944 / the hall seen 
from the stage before the bombing of 
1944

 27. il proscenio prima del bombardamento 
del 1944 / the proscenium before the 
bombing of 1944

 28. il teatro Farnese poco dopo 
il bombardamento del 1944 / Teatro 
Farnese shortly after the bombing of 1944
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In contrast with the crowded ranks of visitors 
astonished by «the majesty of the Proscenium 
[that] captures the eye» and «the beauty of the 
Architecture, the charm of the Painting, the 
vividness of the sculpture [that] nourish the soul»1, 
the indignant voice of Milizia is raised, proclaiming 
that the Teatro Farnese pursues, in a mad 
tournament with an unhappy outcome, «the 
equestrian statue [of Duke Alessandro and Duke 
Ottavio] that charges unbridled across the barriers 
of all the laws of decorum»2. This classicist censure 
helps us to understand the complexity of the 
references of the theater, based not only on the 
desire to reconstruct the ancient theater, as in the 
Olimpico of Palladio, but also closely connected to 
the concept of spectacle of its time, and even 
projected toward the future, seeing the theater as 
both architecture and as a machine for sets and 
stagings. The wide–ranging reference to the 
ancient Roman typologies (not only the theater but 
also the amphitheater and the circus) is joined by 
the ephemeral urban spectacularity of tournament 
grounds and the structures for the “high solemn” 
pomp of the ceremonies of entry to the city of the 
brides of the dukes and lords of the territory. It is 
no coincidence that the Teatro Farnese was, in 
some ways, the final episode of the solemn 
procession that brought Margherita of Tuscany, the 
bride of Duke Odoardo Farnese, to Parma in 
November 1628. The “indecorous” triumphal 
arches alongside the statues of Alessandro and 
Ottavio on horseback, separating the cavea from 
the proscenium [Fig. 11], are replicas of the 
temporary arches erected along the streets of the 
city for the procession, and make reference to 
another precise urban theme, that of the 
equestrian monument. Had they enough force, 
they might remind us of the splendid horses which 
the Piacentini, with the aid of Mochi, erected in 
Piazza Cavalli to please Duke Ranuccio, the same 
Duke who ordered the building of the Teatro 
Farnese. Recalling, moreover, the reminder of the 
arrangement of serliane of the Basilica Palladiana 
in Vicenza around and above the steps of the 
seating area, we cannot help but notice the urban 
character of this theater, a true «reversal of urban 
space into theatrical space»3.
The disorganic, unresolved character of the Palazzo 
della Pilotta, due to the fact that it was never 
completed and was later subjected to many 
interventions, not coordinated with one another, in 
the late Farnesian, Bourbon, Louis–ian and post–
unification periods, seems to bear out the 
traditional version that Duke Ranuccio was not 
only the person to commission the work, but also 
its main creator, poorly assisted, we might add, by 
the person who probably drew up the final project, 
Simone Moschino: a sculpture–architect of Tuscan 
origin, more suitable for the design of altars or 
facades than for that of a large organism. He, 
perhaps, was assisted, in turn, by Gian Domenico 
Campanini, who supervised the work from its 
outset, in 1602, until his death in 1616. It is certain 
that Moschino was responsible for the large 
imperial staircase [Fig. 7] and for a design for the 
main facade4.
Thus the Farnese family’s traditional interest in 
architecture, even in its professional aspects, 
continued, dictating along with the architect the 
significance and the tone of the architectural 
operation. We know that Ranuccio, under the 
careful guidance of his father, took part in the 
planning of the pentagonal citadel of Parma, and 
the building of the Palazzo della Pilotta. «His most 
serene highness the Prince is engaged […] in the 
construction of his new Palazzo, where he wants to 
return as soon as he finishes eating» we are 
informed by Paolo Giraldi, with his usual spirit of 
observation, in a letter dated 19 August 1608 to 
Cardinal Odoardo Farnese5. The functional 
program for Palazzo della Pilotta, an enormous 
services complex connected to the Farnese ducal 
residence (no longer standing), which once faced 

onto the main street of San Barnaba (today’s 
Strada Garibaldi) was as follows: an immense hall 
(soon transformed into the Teatro Farnese), a large 
stable (discussed in the treatise of Scamozzi) with 
hayloft and lodgings for the staff, a corral, a stall 
for mules, a shelter for carriages, a cloakroom, the 
hall of the Accademia (very probably for the 
Accademia degli Innominati, in which Ranuccio 
held the rank of Prince from 1586 to 1606, under 
the name Immutabile), and many galleries 
bordering the courtyards for the game of Pilotta 
(pelota, the Basque version of jai–alai), and the 
courtyards of San Pietro Martire and “della 
Racchetta”, forming almost an internal system of 
piazzas.
Careful analysis of the traces remaining in the 
masonry of Teatro Farnese provides some room for 
conjecture regarding the immense “salone” on the 
first floor of the Palazzo della Pilotta, so well 
introduced by the imperial staircase. Of great 
assistance in this “archaeological” research are the 
complex patterns of the niches of the walls lateral 
to the stage [Fig. 8], extending along both the very 
long lateral walls, as can be seen in the traces of 
niches that have been filled to strengthen the wall 
that must support the levels of the seating area of 
the U–shaped cavea. Other evidence lies in the fact 
that the two large niches to the sides of the scaene 
frons are both partially compromised by the wood 
structure of Aleotti. The larger niches, adorned by 
five smaller niches alternated with a sort of pilaster 
strip, seem to be based on those of the 
Raphaelesque loggia of Villa Madama, still 
property of the Farnese at the time, while the serial 
arrangement could be based on the fish–pond of 
the same villa or, perhaps, more generally, on 
theories of antique niches like the “Nicchioni” of 
Todi or the “Naumachia” of Taormina. There could 
also be some suggestion of the two remaining 
levels of workshops of the semicircle of the Trajan 
markets in Rome. 
The “rustic” condition of this complicated masonry 
arrangement (along with a number of structural 
discontinuities) seems to indicate that the 
“salone” was not yet completed in its decoration 
when it became the theater, making it difficult for 
us to establish its function. Were all those niches 
supposed to contain objects? We can imagine 
statues or busts, to form a sort of antiquarium, or 
statues, armours, decorations for a more complex 
allegorical panegyrist program of the Farnese.
A perimeter protrusion of the masonry just below 
the continuous upper order of niches, with a series 
of encased beams that were later sawn off, would 
seem to indicate the presence of a balcony around 
the hall, later destroyed when the theater was 
built. This may represent an indication of the 
spectacular function of the “salone”. We are 
tempted to imagine it not as a mere salle d’armes6, 
but as a hall for social functions that could also be 
used as a temporary theater, as was the case, for 
example, in Ferrara, where the Sala Grande was 
often transformed as a theater, as by Alfonso II in 
1565 for the marriage to Barbara of Austria, or in 
Florence, where the Salone dei Cinquecento at 
Palazzo Vecchio was occasionally transformed as a 
theater, beginning that same year, 1565, with an 
installation by Giorgio Vasari that could be 
assembled and broken down in eight hours. 
Ranuccio must have been aware of the important 
evolution in theater that took place in Florence 
toward the end of the 1500s, and we know that he 
was present at a performance, in his honor, of 
Dafne by Rinuccini, with music by Peri, in the 
Salone of Palazzo Pitti7.
The always tense relations between the Farnese 
and the Medici deteriorated due to the famous plot 
of 1611, of which the Tuscan Grand Duke Cosimo II 
was aware, according to the confession of the 
Marchesino di Sala8. 
With reason, Duke Ranuccio thought that the 
conspiracy was related to the anti–Spanish 
movement in Italy, with the complicity of a number 

of Italian princes, including the open sympathies 
of Gonzaga, with the slightly less openly declared 
support of Savoia, Estense and, perhaps, the 
Grand Duke of Tuscany. Without going into the 
entire intricate, ambiguous episode, we can recall 
that the reconciliation long urged by the pope 
between Farnese and Gonzaga took place 
between May 1617 and February 1618. At the same 
time the duke attempted to send a signal of 
reconciliation to the Grand Duke of Tuscany, with a 
formal reception in Parma, whose high point was 
to be a performance at the Teatro Farnese, for the 
journey that Cosimo II was said to be planning to 
Milan to pray at the tomb of St. Charles. In 
keeping with the convincing interpretation of 
Ciancarelli9, the performance planned for the 
inauguration of the theater, La difesa della 
Bellezza, by Count Alfonso Pozzo, was not just an 
homage and celebration of the illustrious guest, 
but was also seen as an opportunity to revive the 
alliance with Cosimo de’ Medici. These peace–
making overtures in the indirect form of 
performances, preceded by the proposals for 
marriage between the two families since 1515, are 
joined, perhaps, by the desire to rival, in terms of 
grandeur and novelty, the great Florentine 
theatrical tradition which Ranuccio had already 
seen firsthand. This aspect of the Teatro Farnese 
operation is reflected in the dedication to 
Ranuccio composed by Aleotti in February 1618 (as 
he was directing the work on his theater), for the 
Disegno della scena tragica del teatro di Ferrara10.
After centuries of imaginative attributions of Teatro 
Farnese to Palladio and to Bernini, Milizia corrects 
this error with another, attributing it in toto to the 
Parma architect G.B. Magnani. G. Lombardi, in the 
first important philological study of the Farnese 
complex11, flanks G.B. Aleotti, as the main 
architect, with the Marchese Enzo Bentivoglio and 
G.B. Magnani, based on the declarations of Buttigli 
and other documents. To these names we should 
probably add at least Count Alfonso Pozzo and Pier 
Francesco Battistelli, who were deeply involved in 
the work. The latter, whoever, is a secondary figure, 
at least where the theater is concerned, more a set 
designer and painter than an architect12. Alfonso 
Pozzo was one of the Duke’s close collaborators, a 
man of letters, author of the text of the 
performance that was to be held to inaugurate the 
theater in 1618. Magnani was a fine architect, 
although here he appears to be subordinate to 
Aleotti. The documentary reference to the 
«adjustment made by Magnani to the loggia above, 
leading to a great improvement»13 should probably 
be reconsidered, in the sense that perhaps nothing 
was actually done. Naturally the presence of Enzo 
Bentivoglio is of great importance, because he had 
much experience in the field of theaters, like his 
father Cornelio, but his figure is more that of an 
impresario than of a designer14. The U–shaped 
form of the steps of the cavea is already present in 
the preliminary drawings by Aleotti. Moreover, his 
presence on the worksite is documented for 
several months, until the end of March 1618. For 
the executive drawings a true architect was 
needed, and therefore it appears probable that the 
final say on such a large work was granted to G.B. 
Aleotti, who had a great deal of experience as a 
designer of theaters, and was known to Duke 
Ranuccio, for whom he had organized a 
tournament in the courtyard of the Palazzo 
Vescovile in Parma during the carnival of 161615.  
In January 1610 Ettore Smeraldi, then in Ferrara 
with Aleotti, had sent the Duke «drawings… of the 
theater and Pastoral stage of the Accademia di 
Ferrara, which are very dear to us»16. It was 
probably Ranuccio who commissioned Aleotti,  
in 1604, to design the singular hexagonal church  
of Santa Maria del Quartiere, an important episode 
in the urban revival of the area of Parma on the 
other side of the river17.
Unfortunately there are no monographic works  
on Aleotti that do justice to his immense erudition 

and his numerous skills as a civil and military 
architect, cartographer and renowned designer of 
theaters and sets. He demonstrates an 
encyclopedic spirit and a certain scientific depth, 
although always in the applied area of the art of 
building18. In his architecture we can observe a 
profound knowledge of the architectural culture of 
the 1500s (not only of Palladio, as has often been 
written, but also of Pirro Ligorio, whom he knew 
personally, and Schiatti, Alghisi, Serlio, Vignola, 
Sanmicheli), and a perhaps excessive conformity 
to treatises, that prevents him from renewing the 
language in the direction of the Baroque. Again, in 
the Farnese theater, the future is not envisioned so 
much in terms of language as in those of the 
technical and scenographic elements, or a sense of 
total spectacle19.
Of the three remaining preliminary drawings by 
Aleotti for the theater, the first in chronological 
order might be the plan [Fig. 9] conserved at the 
Biblioteca Ariostea of Ferrara (mss. Antonelli, 
classe 1 n. 763, f.n. 162). Here the relation among 
the U–shaped cavea, the arcade of serliane and the 
perimeter wall is very close to that of the solution 
built. The difference lies in the steps, that are bent 
orthogonally in the end of the U, as in another 
theater by Aleotti, that of the Accademia degli 
Intrepidi in Ferrara, designed in 1605 [Fig. 15]. The 
proscenium, much simpler than the one that was 
actually built, appears similar to that of the theater 
in Ferrara, except for the reversal of the same 
architectonic order in the lateral walls, probably an 
attempt to connect it with the cavea. This 
preliminary design calls for a widening of the 
original hall both in the direction of the staircase 
(as took place in the construction) and toward the 
Pilotta courtyard, eliminating a passageway to 
enlarge the stage. Then there are two almost 
identical sections, one conserved at the Biblioteca 
Ariostea in Ferrara [Fig. 10] (mss. Antonelli, cl. 1, 
f.n. 165), the other one in the Lombardi collection 
in Parma. In this second section, above the giant 
Corinthian order there is the beginning of a grand 
arch that seems to foresee the proscenium arch of 
the theaters of the 1700s and 1800s. This solution, 
probably too tall for the roof of the existing hall, 
was replaced by an attic. The proscenium seems to 
be identical to the built version, with two lateral 
avant–corps and a single arch with the 
characteristic shortened versurae [Fig. 11]. There is 
an attempt at cohesion between the proscenium 
and the steps with the balconies above, through 
the sumptuous organization of the lateral wall, that 
continues the giant Corinthian festooned order and 
the niches of the proscenium with a solution that 
reminds us of Palladio’s solution for the Teatro 
Olimpico in Vicenza (especially if the nude masonry 
structure between the cavea and the stage, as 
some assert, is not by Palladio).
At the entrance there is a antique–style vestibule 
with columns and statues, probably beneath the 
Duke’s box, surrounded by a balustrade. The U 
form of the cavea is similar to that in the plan 
described above, with levels that are bent 
orthogonally, but it is narrower because the double 
loggias with serliane have a greater depth, in order 
to contain five steps. There was probably 
supposed to be a correspondence between the 
with of the loggias and that of the two lateral 
avant–corps of the proscenium. In part due to its 
state of deterioration, it is hard to say whether the 
large wooden model of Teatro Farnese [Fig. 12] 
conserved at the museum of Drottningholm and 
attributed to Aleotti20 was a part of this rapid but 
complex design process. This possibility is not 
contradicted by the presence in front of the stage 
of the “orchestra” surrounded by the stairs 
designed by Francesco Guitti for the performance 
of Mercurio e Marte at the inauguration, which 
finally took place in 1628. This may have been 
added to the existing model, as is suggested by 
the differences between it and the constructed 
version. In the model the attic above the arch of 
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the stage is decorated with six pilaster strips, and 
the niches in the avant–corps of the proscenium 
are framed by aediculae not present in the built 
theater [Fig. 1]. The slope of the cavea is much 
less steep in the model and, it appears, four more 
steps, perhaps mobile, are added, almost reaching 
the level of the stalls. The zone between the cavea 
and the proscenium is similar to that of the 
theater, with a triumphal arch which is topped, 
however, by a large window that does not exist in 
the real theater.
With respect to the preliminary drawings, there are 
some noteworthy differences that somewhat alter 
the character of the theater. The proscenium 
seems very similar (and in fact it is probably the 
same) to that of the sections described above. The 
cavea, on the other hand, has more steps and is 
steeper, so that the two levels of balconies, 
although almost identical to those of the sections, 
are higher up. While in the sections the upper 
balustrade corresponds to the architrave of the 
proscenium, in the built theater it is at the height 
of the attic, or above the cornice of the trabeation 
[Fig. 11]. This lack of correspondence is allowed by 
the most important of the modifications, or the 
sacrifice of cohesion between the proscenium and 
the zone for the public, with the introduction of 
lateral triumphal arches topped by the equestrian 
statues of the dukes Ottavio and Alessandro, an 
explicit point of reference for the encomiastic 
Farnesian program of the theater. Perhaps based 
on those painted between the cavea and the stage 
in the Teatro Olimpico of Sabbioneta, they seem 
like a reminder of the temporary triumphal arches 
that would perhaps have celebrated the glory of 
the Medici during the projected solemn entrance 
of the Grand Duke Cosimo II, and that were built in 
any case by G.B. Magnani for the solemn 
procession of Margherita of Tuscany in 1628. 
In short, an homage to the city in celebration, and 
to the urban ephemeral, in a theater that was to 
represent, in a certain sense, the last, hyperbolic 
segment of a triumphal urban route for the Grand 
Duke of Tuscany or his daughter. Perhaps this can 
help us to understand the “open–air” character of 
the Farnese theater, like an echo of the temporary 
character of theaters erected for tournaments, 
which were very popular in the city of Aleotti21. In 
fact the theater in Parma, in keeping with what 
Aleotti himself had planned earlier, was 
inaugurated with a musical tournament, followed 
by a naumachia. The construction technique in 
wood, in part due to the haste dictated by the 
expectation of the Medici visit, also reminds us of 
the temporary theaters erected in courtyards or 
halls. This similarity is even more evident today, 
after the war damages, due to the effect of nudity 
caused by the exposed wood of the reconstruction. 
Although it contains nearly all the elements of the 
future “teatro all’italiana”, Teatro Farnese does not 
assume that rather gloomy, lounge–like 
atmosphere of many of its successors. Magnum 
orbis miraculum: the world is in the entire theater, 
not just beyond the arch of the stage. But there 
appears to be no (or very little) contradiction 
between this desire to conform to a contemporary 
or recent concept of spectacle and the antique 
tradition. For example, we can see the lateral 
arches between the cavea and the proscenium 
almost as viae ad forum, to which we can add 
those suggested by the large openings in the 
proscenium arch, and that painted in a specular 
manner on the entrance wall, behind the serliane 
of the balconies [Figs. 18, 19], as if the large stalls 
area of the Farnese were trying somehow to reflect 
the spectacular approach of the Roman Forum as 
recalled by Vitruvius22. Many other links to 
classical architecture can be seen in the theater, 
especially if we also consider, like Alberti, the 
other typologies of architectural structures for 
spectacles of the past: the amphitheater and the 
circus. These models are better suited to the type 
of performance that would have been held at 

Teatro Farnese, where there was undoubtedly no 
intention to “philologically” present ancient 
tragedies and comedies, as was the case for the 
Olimpico of Palladio! But I believe that in order to 
comprehend the close ties to the classical of the 
theater in Parma, it is sufficient to go back to the 
words of Alberti: «Spectacles can be either 
contemplative or active. The former, to delight the 
observer, are composed of poetry, music, theatrical 
recitals; then there are bellicose spectacles like 
wrestling, boxing, the cestus, jousting, chariot 
racing, and games that serve as training for 
combat, which Plato recommended as annual 
events, that can offer extraordinary benefits for the 
security of the state and the glory of the city. 
Different types of constructions are required for 
spectacles, and they are defined with different 
names. In the case of edifices for comic or tragic 
verse, we use, given their importance, the term 
theater. Other structures, where youths of good 
families devote their energies to chariot racing 
(with bigae or quadrigae) are called circuses. 
Others still, for spectacles involving wild animals, 
are called amphitheaters»23 [Fig. 13].
The Teatro Farnese appears to be an attempt to 
combine all three typologies. To continue with 
Alberti’s interpretation, it would seem that the 
circus is the true model for the cavea and the 
stalls. After having remarked that structures for 
spectacles are arranged like an army ready for 
battle, Alberti writes: «Among the various types, in 
fact, the one that is similar to a waning moon is 
called theater. The one that extends its wings 
outward, on the other hand, is called a circus, 
because in the contests of the bigae or quadrigae 
one must circle around the middle; the same type 
of structure could be used for naval battles, filling 
the arena with water by means of aqueducts or 
deviations of rivers. […] The type of edifice that 
resulted from the union of two theaters attached at 
the front was called the “cavea”, and is equivalent 
to what is called the amphitheater».
Considering the wings of the U–shaped levels of 
the stalls, and the tournaments and horseback 
ballets and naumachiae held by the Farnese, few 
doubts remain. But let us return to the subject of 
the theater itself, and the area of the stage, where 
the technical innovations can be observed.
Here again, to some extent, we can see a 
resemblance to the scaene frons of the Roman 
theater, but instead of five doors there is only one 
porta regia, widened beyond all proportion to 
create a proscenium that opens onto a large 
setting, organized with flat wings on mobile 
“telari”, as in the “teatro all’italiana” [Fig. 14]. 
While already in 1544, in his commentary on 
Vitruvius, Philandrier had turned his attention to 
the scaena ductilis, with which «by means of 
panels pulled into the wings the interior of this 
scene or that was revealed»24, in practice nothing 
was accomplished and set changes were still 
effected by means of periaktoi. It would appear 
reasonable to doubt, along with I. Lavin25, that 
from the outset, in the Intrepidi theater by G.B. 
Aleotti (1605–06), there was a system of flat sets. 
An engraving dated 1618 depicting the setting for 
tragedies at the Ferrara theater shows that this 
was the only set, an evident contradiction. And the 
schematic plan of the theater [Fig. 15], conserved 
in the State Archives of Modena26, does not seem 
to indicate any presence of mobile flat sets; it 
resembles the fixed set of the Teatro Olimpico of 
Sabbioneta, as in the drawing by Scamozzi (Uffizi 
191 A)27. Keeping in mind the description (always 
ambiguous in its interpretation!) of certain 
performances in Ferrara prepared by the Aleotti–
Bentivoglio team28, perhaps we can imagine an 
intermediate solution, as in the plan for the sets 
created by Inigo Jones for Florimène in 1635, 
where the wings remain constant and the 
backdrop changes29. Perhaps, on the other hand, 
Lavin’s caution is excessive when he questions 
whether the various documentary references to 

the sets painted on mobile “telari” for the Farnese 
spectacle planned for 1618 are sufficient to 
guarantee that the system of sets for the Farnese 
theater was composed of mobile panels, and that 
this innovation cannot be acknowledged before 
the work of Guitti in 1627. But if this is so, why did 
Aleotti, who especially in Ferrara had had repeated 
opportunities to demonstrate his talents as a set 
designer, design such a large stage, which appears 
as an intentional invitation for the use of mobile 
sets and diabolical stage “machinery”30? After the 
great iconographic confusion created, in 1992, by 
the book Lo spettacolo e la meraviglia, il teatro 
Farnese di Parma e la festa barocca, full of staging 
mechanisms designed for another theater31, it is 
difficult to attempt a catalogue of the actual sets 
and mechanisms of the Farnese theater, and 
especially for its inaugural performance32. 
Therefore, at least for the moment, it is prudent to 
leave the stage dismally empty, as it appears 
today. We have to be satisfied with the marvelous 
effects described by Buttigli and the significant 
remarks on mechanisms and sets in the letters of 
Aleotti and Guitti33.
Who knows whether the public was more enthused 
by traditional, amateurish performances like 
tournaments, with the squadrons of knights led by 
Duke Odoardo, and the naumachia, or the naval 
battle, again conducted by Odoardo, made 
possible by pumping water into reservoirs placed 
beneath the stage, and suddenly discharged 
toward the stalls through two lateral openings 
beneath the proscenium together with sea 
monsters, where the participants were arrayed, or 
by the more professional, musical performances 
featuring the most renowned singers of the day, on 
the stage, beyond the proscenium, made possible 
by the use of flat sets on frames, shifted by means 
of very complicated machinery, as had never been 
seen before.
Let us again turn to Buttigli: «entering the Theater 
in the Salone through the main entrance, the 
judicious spectator cannot help by stop short after 
a few steps. The majesty of the Proscenium 
captures the gaze, the beauty of the Architecture, 
the charm of the Painting, the vividness of the 
Sculpture nourish the soul, and both [gaze and 
soul, ed.] are neither tired nor satiated, one 
remains transfixed by the spectacle, and this is 
necessary, for those who understand such matters, 
and have much experience with such excellent art, 
remain breathless and immobile. Great admiration 
is felt by the scholars of the “Geroglifiche” as they 
examine the great number of statues, no less 
ingeniously placed, and garbed in erudite costume, 
decorating not so much the proscenium as the 
Theater itself, and the rest of the Salone, bearing 
witness to the skill of the Inventor and the 
excellence of the Sculptor»34. Thus the 
construction celebrated the unity of the arts, as we 
will see, essentially as a way of celebrating the 
Farnese, in keeping with a program outlined by 
Alfonso Pozzo, who was also the author of the 
theatrical text envisioned for the inauguration. The 
Teatro Farnese, imagined in its complete 
decoration, would have continued with the same 
motifs in the spaces above the lateral triumphal 
arches [Fig. 11], in the decorations between the 
serliane of the balconies, and especially in that 
rather mysterious architecture which «for those 
who turn their backs to the proscenium, gives the 
impression of another proscenium»35: this is truly 
quite strange, a proscenium painted in a specular 
manner with respect to the true proscenium, 
because it is hardly perceptible, hidden as it is by 
the balconies36 [Fig. 18]. Perhaps the two 
opposing proscenia were supposed to be 
reminders of the two large entrances, like 
triumphal arches, that were often placed on the 
short side of the temporary theaters constructed 
for tournaments37. The artifice seems to reach its 
high point in the two galleries painted by Lionello 
Spada on the ceiling, creating an illusion of greater 

height for the theater. All the characteristics of the 
Emilian contribution to the Baroque, or the culture 
of quadraturism and perspective, the identity of 
set design and architecture, thus appear to be 
combined in the Teatro Farnese.
These balconies are enlivened by a variety of 
figures: «Some of them, located at the back of the 
Theater, look toward the proscenium, almost as if 
they were listening, rapt, to the actors. Others, 
situated to the left and right of the proscenium, 
seem to be observing what happens in the hall. 
Others facing the “Verone de’ Principi”, depicted 
as singing and playing instruments, represent 
choruses of singers and excellent musicians. […] 
But above all one notices, from any position in the 
hall, an infinite number of figures, aerial figures in 
flight with different instruments, birds, crowns and 
palms in their hands, a beautiful backdrop of 
Celestial Glory, distinguished in two distant zones 
by choirs of Antique Deities, who with the 
deterioration are revealing greater or lesser 
distance as they reverently turn their gazes to 
Jupiter, the Great Father, who rides an Eagle at the 
center of the ceiling, looking down with favor at the 
theatrical performance»38. Architecture, set 
design, quadrature and sculpture combined to 
form a sort of total spectacle in an entirely artificial 
space, in which life ambiguously mingled with 
theater. The spectators are like latecomers in a 
spectacle that seems to function perfectly well 
even without their presence, in keeping with a 
topos that was taken to its intellectual and 
expressive extreme by Bernini in the 
representation of the ecstacy of St. Theresa, 
eternally observed (although somewhat 
distractedly) by the Cornaro family in the lateral 
pews of the chapel of Santa Maria della Vittoria in 
Rome. Not only do the gods look on approvingly as 
the Duke preserves the tradition of the naumachia 
that concludes the inauguration, but all the 
decorations sing the praises of the Farnese family. 
In the proscenium, the allegorical conceit seems to 
be based on the opposition of Peace and War, 
probably associating the former with Duke Ottavio 
and the latter with Duke Alessandro, the great 
condottiere of Flanders, both represented on 
horseback above the two triumphal arches [Fig. 
11]. The good government of Ottavio is represented 
by Ceres with his olive branch, and maidens with 
flowers and fruit, Generosity and Fearlessness, 
while Alessandro is accompanied by Victory and 
Military Strategy, by Fame and Glory achieved in 
battle. There are even references to the 
peacemaking initiatives and political aspirations of 
Ranuccio, the reigning duke39. 
As we have seen, the spectacle at the Farnese 
theater was in a certain sense the last phase of the 
Apparato fatto, per honorare la prima, e solenne 
entrata in Parma della serenissima principessa, 
Margherita di Toscana, duchessa di Parma, 
Piacenza, & c.40. The entrance of the duchess 
followed the route of the brides that had preceded 
her; G. Battista Magnani prepared a series of 
triumphal arches beginning with that of the 
Tagliata, a Doric arch (the still existing arch of San 
Lazzaro, whose decoration is lacking today). In 
keeping with the classical succession of 
architectural orders, another Ionic arch was placed 
at the entrance to Piazza Maggiore, with the 
effigies of Cosimo II de’ Medici, Ranuccio Farnese, 
Ferdinando I de’ Medici, Ottavio Farnese and, 
above, Alessandro Farnese. A third arch, in wood, 
Corinthian, was placed in Strada Santa Lucia near 
San Paolo. Next, «leaving the cathedral in the 
direction of the court, as one leaves the street of 
the Baptistry to go toward San Paolo, at the end of 
the street, on the wall of the monastery, there is a 
perspective which the architect says is of a 
composite order […] dedicated to the memory of 
the Semidei Aldobrandini» (the mother of Odoardo 
was Margherita Aldobrandini)41. Finally «the 
structure terminated in the Arch of the Court», 
erected 28 years earlier and enhanced by ten 



statues, ten heroic tableaux and an inscription, 
called the «Arco delle Margherite» by Buttigli, in 
reference to the name of the brides of the Farnese. 
Magnani and Buttigli also decorated the 
Romanesque facade of the cathedral. For the same 
spectacular event, Geronimo Rainaldi, ducal 
architect from 1622 to 1644, built the Palazzo di 
Venere e Imeneo at «two thirds of the main street 
of the city» and the Portico dell’Adorazione «on the 
counterscarp of the moat of the city».
To further honor the Tuscan duchess a large 
temporary theater was erected, with a capacity of 
over 3500, according to Mazzi42, in the courtyard of 
San Pietro Martire (today of the Pilotta) just below 
the Teatro Farnese. Performances were held of 
Aminta by Tasso, with intermezzi by Ascanio Pio 
Sforza and the prologue Teti e Flora by Achillini. In 
spite of the cold (the date was 13 December) 
withstood by the poor spectators, who produced 
«a dull noise» during the spectacle, stamping their 
feet on the wooden structures which had been 
covered with cloth to dampen such sounds, this 
temporary theater [Fig. 16] designed by Ferrara’s 
Francesco Guitti43 features certain elements of 
great interest for the evolution of the theater 
typology: not only was the stage organized with 
mobile flat sets behind an arch, but the public was 
placed in a dual order of boxes with an external 
“coritore” flanked by four staircases that «go from 
the bottom to the top of the structure», anticipating 
the layout of operatic theaters of the future. The 
form of the balconies closest to the stage is also 
interesting. They are recessed, in order that «the 
spectators can be set back, in order to get a better 
view»44. Here again we see a certain foresight with 
respect to the future bell–shape of balcony rows. 
Between the boxes for the public and the stage 
there were two lateral doors, in an Ionic order, 
something like the upper theater. It was possible to 
move the “box of the princes”, marked with a C, to 
make space for a tournament in the parterre, that 
was also partially occupied by seating.
On 21 December the duchess finally entered the 
Teatro Farnese, after climbing the complex 
staircase. «When the Theater was filled with Ladies 
and Knights, Gentlemen, Citizens, people from 
Parma and Piacenza, at two o’clock on the 
following night their Serene Highnesses the 
Duchesses, and Princesses, appeared, taking their 
places alongside the Most Illustrious Cardinals 
Lodovisi, and Aldobrandini, and accompanied by 
their Serene Highnesses the Princes: Grand Prince 
Carlo of Tuscany, and Prince Francesco Maria 
Farnese; all, after having with great humanity 
saluted the Theater, took their places beneath a 
canopy of white silver brocade, erected over the 
princes’ balcony. In this instant there began a 
solemn ensemble, a grave Symphony of 
instruments, strings and woodwinds, emerging 
from five Choruses, one for the orchestra, two at 
the lateral doors of the Salone, inside the 
balustrades of the equestrian statues, and the 
other two to the left and right, inside the 
Proscenium. In all these positions there were 
excellent organs, with the most famous Musicians 
and the finest Organists of all Italy; as the music 
came to an end, it was accompanied by the 
sudden, admirable disappearance of the curtain, 
on which the Most Serene coats of arms of the 
Medici and Farnese were depicted, in gold, 
surrounded by most charming ornaments of floral 
motifs, again with gold parts, pleasing to the eye 
when present, and prompting awe when suddenly 
removed»45. The music, the sets, the mechanisms 
of the stage (three very difficult elements to 
synchronize), the roundabouts and the rush of 
water for the naumachia, the final spectacle, justify 
the choral unison of scholars who remark on the 
importance of the spectacle of 1628 as the 
beginning of the great Baroque theater, as in the 
cases of Lavin and Ciancarelli46. It would almost 
suffice simply to list the names of the artists who 
participated in the event to get an idea of its 

importance. From the great Monteverdi to Achillini, 
to the set designer and stage technician Francesco 
Guitti, so important in the artistic training of Gian 
Lorenzo Bernini47, to Alfonso Rivarola a/k/a il 
Chenda, another set designer from Ferrara, with a 
bright future, to the Roman architect Gerolamo 
Rainaldi and his son Carlo, who at the age of 17 
probably began his career by designing the “città 
di Cnido” for the musical tournament Mercurio e 
Marte at the inauguration of Teatro Farnese, to 
quadraturists and set designers like Dentone, 
Mitelli, Colonna and Seghizzi. Perhaps from nearby 
Reggio Emilia Gaspare Vigarani arrived, a great 
theater architect, who contributed to the evolution 
of the Baroque theater with steps and balconies, in 
the version illustrated in the Trattato sopra la 
struttura de Theatri, e Scene by Fabrizio Carini 
Motta, published in Mantua in 167648. The Teatro 
Farnese was inaugurated with the tournament 
Mercurio e Marte, written by Claudio Achillini, with 
music by Claudio Monteverdi. Thus the tournament 
became a musical composition subdivided into 
“abbattimenti” and “intermedi”, like the «four 
squadron of Knights, and the director will be his 
Most Serene Highness himself»49, and the final 
naumachia, personally conducted by Duke 
Odoardo. The music Monteverdi wrote for the 
occasion has been lost, but perhaps, according to 
the authoritative opinion of Gallico, an echo does 
remain in the Madrigali guerrieri et amorosi 
published in Venice in 163850. There is also 
documentation with direct testimony from 
Monteverdi himself, and his collaborators and 
Guitti, regarding the difficulties involved in setting 
music to the text by Achillini, whose words are 
«fine for a tournament, but very distant from 
music, and have caused me an extreme effort»51, 
and in synchronizing the movement of the 
machines and, in general, the theatrical action with 
the music. These difficulties sorely tested the 
flexibility of the great master, who overcame them 
with «variations of emotions», juxtaposing the 
«immitation» of dissonance with the «suave 
harmonies» of the months, and the «four genres of 
harmonies» for four different moments of the 
intermezzo Venere e Diana and the recital «in voce 
e non in armonia». According to Gallico: «In these 
words there is the sudden revelation of the 
methodical multilingual approach of the 
Maestro»52. Nevertheless there remained certain 
difficulties in reconciling the progress of the 
melodrama with the brilliant spectacularity of 
Baroque theater. The contribution of Monteverdi 
was also decisive to overcome the related 
problems of acoustics in such a vast hall, and in 
the arrangement of groups of musicians in the 
space. The fact that the maestro finally managed, 
in his own words, to find «the proper harmonies for 
the large site», is reported by Guitti53. 
Due to the need to protect the musical instruments 
from the water of the naumachia, and due to the 
rigid stipulations of Monteverdi regarding the 
positioning of the musicians, for the first time the 
orchestra, instead of a zone between the cavea and 
the stage as in ancient theater, becomes a real 
place for the musicians, specifically located in front 
of the stage, as was to be the case later in the 
“teatro all’italiana”: the so–called “pit” [Fig. 17]. 
This arrangement was later used by Guitti himself 
in Ferrara, by Chenda and Vigarani, and found its 
way into treatise form with Carini Motta. But, as we 
have seen, the music did not come only from this 
“orchestra pit”, but also from as many as four 
other positions: there were five groupings of 
musicians.
Due to the upcoming marriage between Prince 
Odoardo and Sophia Dorothy of Neuburg, in 1690, 
it was necessary to consider a restoration of the 
theater, also because of damages that took place 
the 20th November, 168854. But this was not just a 
mere restoration; a modernization was considered, 
as can be seen in the fine drawings conserved at 
the University Library in Bologna [Figs. 20, 21]: 

attributed to an anonymous Ferrarese of the early 
1600s by Cavicchi, who first brought them to 
light55, today we can probably attribute them to 
Francesco and Ferdinando Bibiena56. They were 
probably part of a project of not merely decorative 
modification of the Farnese theater for the 
marriage of 1690. They call for a foreshortening of 
the U of the cavea, bringing the proscenium closer 
to the spectators. The two lateral arches with the 
dukes Ottavio and Alessandro are completely 
changed. This was probably the same period of 
study that gave rise to the longitudinal section 
conserved at the Louvre [Fig. 22] by another 
architect (Carlo Virginio Draghi?), with fewer, less 
important modifications57. Carlo Virginio Draghi 
also made an engraving [Fig. 23] showing the 
proscenium with a new curtain painted by 
Sebastiano Ricci, again for the occasion of the 
marriage in 169058. While in this situation the 
modifications planned never left the drawing 
board59, a smaller theater designed by Stefano 
Lolli was built60, a reminder of the great difficulties 
in organizing performances in the magnum orbis 
miraculum. Moreover, almost as if to indicate the 
upcoming obsolescence of the Teatro Farnese, Lolli 
built a new ducal theater in 1687, with a capacity of 
1200, open to the public in the Palazzo della 
Riserva61. In effect the opportunities to actually 
use Teatro Farnese were few and far between: just 
eight in little more than a century, or from 1628 to 
1732, when the active existence of the theater 
came to an end with a carosel organized by the 
municipal authorities of Parma to welcome the new 
Bourbon duke, Charles. Thus, together with the 
end of the reign of the Farnese, their theater was 
also closed62. In the words of Montesquieu, «The 
theater is large, too large for a small prince, who is 
not able to illuminate it: therefore it is almost 
always left unused»63.
The deterioration of the theater is mentioned for 
the first time by Milizia, who writes that «it has 
been out of use for so long, and is in such bad 
condition, that the curious cannot view it without a 
certain trepidation»64. The deterioration worsened 
with the passage of time, as described by Charles 
Dickens: «The Farnese theatre, one of the saddest 
spectacles of that can be seen, an old theater with 
a dismal, grandiose air, slowly collapsing into 
ruins. […] Only the worms can be familiar with such 
a state of desolation as that into which this theatre 
has fallen. […] Through the large cracks in the 
ceiling the bright sky appears. […] Above the 
proscenium a few miserable rags dangle, in the 
place of the cheerful festoons that were once 
there. The stage is so ruined by the humidity that 
they have built a narrow wooden bridge across it, 
to prevent it from collapsing beneath the feet of 
visitors. […] The insects, the termites and the rot 
have brought about, on the surface of the wood, 
the same changes that happen to a soft hand as it 
ages, making it rough and full of wrinkles. If the 
spirits are prone to giving theatrical recitals, this is 
surely the stage they would choose»65. The 
Goncourt brothers have a lighter touch: «The stage 
is immense in size and depth. This theater, or to 
put it better this ruin of a theater, has a wonderful 
color: the old wood has taken on the hue of 
natural mahogany, against which the statues, 
painted white, stand out like ghosts»66. Again, 
Louise Colet a few years later: «We entered the 
theater, the skeleton of an incomparable 
monument: it is like a splendid mummy of a 
Pharoah, whose gilded and painted wrappings are 
disintegrating into dust. […] On the ceiling shone a 
vast fresco by Lionello Spada and Girolamo Curti: 
this beautiful azure sky, where the divinities of 
Olympus run free, can now be seen only as 
through a dense fog. This is one of those 
monuments of Italy that Victor Emanuel should 
repair and use for great patriotic celebrations. 
Modern governments, concerned about the well–
being of peoples, will no longer be able to erect 
such buildings, but they can conserve those that 

remain. To watch over all the precious remains of 
art constitutes the glory of a popular king; to 
demolish and raze, even for the sake of expansion, 
an old city is not, in our opinion, a sign of 
greatness; to break with the past, that architecture 
documents in the same way as written annals, is to 
dismember the history of a people»67. Only half a 
century later, on 5 September 1909, the theater 
(probably only the stalls) was filled with people to 
celebrate the fiftieth anniversary of Parma’s 
unification with Piedmont in 185968. This was 
probably the occasion for two important works by 
Glauco Lombardi and Lina Balestrieri, both dated 
1909. We have seen that the theater was already in 
need of restoration for the marriage in 1690. Its 
deterioration surely accelerated after its 
abandonment, and in 1790 Don Ferdinando di 
Borbone ordered the architect Luigi Feneulle, with 
the aid of the capomastri Cristoforo Bettoli and 
Francesco Poma, to prepare a study regarding the 
expenses necessary to repair the ceiling and the 
proscenium (Lit. 37,960)69. Toward the end of the 
century Ferdinando was ready, with a «large 
accumulation of pine trunks»70, to proceed with 
the restoration of the theater, but nothing was 
accomplished, due to the threat of Napoleon and 
then the death of the duke in 1802. During the 
Napoleonic reign the theater was used as a 
workshop for the sets of the ducal theater, and as 
a gymnasium for the local police71. Under Marie 
Louise, Paolo Toschi undertook a limited 
restoration of the windows and the roofing, and 
Nicolò Bettoli also worked on the theater72. Under 
the last Bourbons in 1857 a commission of experts 
proposed the demolition of the theater, a proposal 
that was opposed by the Parma Fine Arts 
Academy73. In spite of the words of Colet, in 1860 
F.F. Linati also proposed destruction of the theater, 
because the restoration of a useless facility was 
too expensive74. In 1867 the roof trusses were 
completely rebuilt and modified, based on a 
design by the engineer Mazzucchetti, under the 
supervision of the engineer Savoja. In this 
restoration the painted ceiling was definitively lost 
[Fig. 24], and reinforcements were added for the 
trusses that compromise the painted 
decorations75. Toward 1883 the set designers 
Gerolamo Magnani restored the proscenium76. As 
can be read in «Aurea Parma» in 1913: «The works 
repeatedly urged to restore Teatro Farnese to its 
original splendor, allowing the public access to the 
vast seating area and the balconies, have been 
completed, and praise is due for this to the 
Commission of Monuments and Senator Giovanni 
Mariotti […] the dilapidated levels of the cavea 
have been repaired and made safe, reopened and 
partially modified in their access, while the spiral 
staircases leading to the balconies have been 
consolidated, and can finally be used. With 
praiseworthy practicality, the stage has been 
illuminated by opening a large skylight. Already at 
the inauguration, for the Verdi centennial, an 
immense crowd filled the hall, which had been 
closed for 180 years»77 [Fig. 25].
Thanks to the American bombings of 13 May 1944 
[Fig. 28], Linati’s wish that the Teatro Farnese be 
demolished finally came true. After the first urgent 
interventions by civil engineers, restoration of the 
wooden parts began in 1956 and were completed 
in about 1962, while restoration of the frescoes 
and the statues were to continue until the late 
1980s78. Correctly, it was decided to reconstruct 
the entire theater, rendering visible the differences 
between the surviving original parts and the new 
parts. In general this was an accurate work, with a 
few debateable choices, as revealed by Gandolfi79. 
In particular, the arrangement of the stage can be 
criticized, especially because of the strange closed 
ceiling that cannot be seen in any earlier 
documentation. After the exhibition on the 
Settecento Parmense in 1979, Teatro Farnese has 
become the sumptuous entrance to the collections 
of the Galleria Nazionale of Parma. 



english text

Delle vicende novecentesche della più antica delle arti industriali, cioè 
la produzione seriale di artefatti comunicativi tramite macchine da 
stampa, Max Huber è stato tra i protagonisti di primo piano, dagli anni 
quaranta almeno fino agli anni settanta. Alcune sue realizzazioni sono 
ormai divenute emblematiche, per serrata appropriatezza e felice con-
cisione, nel polimorfico campo del visual design a cui si è dedicato, 
modulandosi dal graphic design all’exhibition design (notevoli le col-
laborazioni con i Castiglioni), fino al corporate design e all’information 
design. La “formula” progettuale di Huber non si rivela però immedia-
tamente, oltre la fascinazione delle sue sottili invenzioni grafiche, per 
quello che sostanzialmente è: interazione continua di pratiche artisti-
che, diverse nei mezzi ma parallele nella ricerca. L’opera di Huber vive 
infatti all’insegna di un serrato dialogo, di un fitto scambio tra i diversi 
campi in cui ha saggiato le sue capacità: dalla grafica alla pittura fino 
alla fotografia, in un continuum creativo che non si può ridurre allo 
specifico dei singoli terreni di sperimentazione. La giustamente cele-
bre produzione di manifesti è, ad esempio, una sezione significativa 
ma non esaustiva dell’immaginario di Huber; non si può dimenticare, 
d’altra parte, né il suo fondamentale contributo alla grafica sistemati-
ca delle “identità coordinate” aziendali (tra l’altro, con logotipi storici, 
quali quelli de la Rinascente, Coin, Esselunga, e con collaborazioni del 
calibro di quelle per Braendli, Legler, Nava), né le sue indiscusse doti 
di grafico editoriale (con le collane per Einaudi, ad esempio). Presen-
tando una monografia a lui dedicata al principio degli anni ottanta, 
Huber spiegava l’ampia latitudine sperimentale del suo atteggiamen-
to di ricerca, col nominarne i modelli ideali: Bayer, El Lisickij, Heart-
field, Matter, Moholy–Nagy, Neuburg, Schuitema, Stankowski, Sutnar, 
Tschichold, Willimann, Zwart. La sua opera va dunque compresa in 
questi termini, nel segno empirico di una tensione verso l’astrazione 
(ove è assai significativo il suo insistere –con trame spesso interagen-
ti– su una “figura” generatrice come la spirale, in un cocleare espan-
dersi della casualità della vita nelle regolarità delle forme) che si fa 
concreta operazione di “verifica dei poteri” delle arti visive e del con-
cetto stesso di Gestalt. Il suo è un tentativo di dar forma a delle scheg-
ge di un sogno generoso, è un rischiarsi con serenità in frammenti 
dell’utopia che aveva animato un filone di ricerca tra i più radicali e 
affascinanti delle avanguardie artistiche del Novecento: quello che 
voleva la morte dell’arte nell’estetizzazione diffusa della vita e 
dell’ambiente. Ciò suggerisce di rimeditare con chiavi meno settorial-
mente circoscritte e con più duttili strumenti di interpretazione il con-
tributo di protagonisti come lui alle vicende del contemporaneo “pen-
sar per immagini”, in una storia del Bildhaftes Denken, ancora in 
buona parte da scrivere.

In the 20th–century context of the oldest of the industrial arts, or 
the production of communicating artefacts with machines for 
printing, Max Huber has been one of the leading players, from the 
1940s until the 1970s. Some of his works have become emblematic, 
for their lucid appropriateness and concise rigor, in the polymorphic 
field of visual design, in which his works range from graphics to exhi-
bition design (including noteworthy collaborations with Castiglioni), 
from corporate image to information design. But the design “formula” 
of Huber is not immediately apparent, beyond the charm of his subtle 
graphic inventions, for what it is: in substance, the continuous inter-
action of artistic practices, with different media in parallel research. 
Huber’s work can be seen as a dense dialogue, a fertile exchange 
among different fields: from graphics to painting to photography, in a 
creative continuum that cannot be reduced to the specifics of single 
areas of experimentation. His justifiably renowned posters, for 
example, are a significant but not complete aspect of the imagery of 
Huber; other important aspects include his fundamental contribution 
to the systematic graphics of “coordinated” corporate identity 
(including historic logos, such as those for Rinascente, Coin, 
Esselunga, and collaborations such as those for Braendli, Legler, 
Nava), and his expertise in publishing graphics (the book cover lines 
for Einaudi, for example). In the presentation of a monograph on his 
work published in the early 1980s, Huber explained the wide–ranging 
experimental approach of his research, citing his models: Herbert 
Bayer, El Lisickij, John Heartfield, Herbert Matter, Lazlo Moholy–Nagy, 
Hans Neuburg, Paul Schuitema, Anton Stankowski, Ladislav Sutnar, 
Jan Tschichold, Leo Willimann, Piet Zwart. Therefore his work must be 
understood in these terms, in the empirical sign of a tendency toward 
abstraction (in which his insistence –often with interacting patterns– 
on a “generating” figure like the spiral, in a cochlear expansion of the 
randomness of life in the regularity of forms, is very significant) that 
becomes a concrete operation of “testing the powers” of the visual 
arts and the very concept of the Gestalt. He attempts to give form to 
the shards of a generous dream, serenely taking risks in the frag-
ments of the utopia that has animated a current of research among 
the most radical and fascinating of the artistic avant–gardes of the 
20th century: that which saw the death of art in the widespread 
aestheticizing of life and the environment. This suggests an reinter-
pretation –based on factors that are not restricted to one sector or 
another, using more ductile instruments of analysis– of the contribu-
tion of protagonists like Huber to our contemporary way of “thinking 
in images”, in a history of the Bildhaftes Denken, much of which still 
remains to be written.

Max Huber

Sergio Polano Pensare per immagini
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79  la Rinascente Primavera 1953, 
pieghevole / folding, 1953,  
14 x 14 cm chiuso / closed,  
10 x 59 aperto / open
pagina a sinistra / left page
Arte astratta e concreta
poster, 1946, 100 x 70 cm
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  pagina a sinistra / left page
  dall’alto in basso / top to 

bottom
• Maskenball Baur Au Lac

  bozzetto di poster / poster 
sketch, 1936, 30 x 21 cm

• Ein volk fährt ski
  bozzetto di pagina di  

rivista / magazine page 
sketch, 1942, 29.7 x 21 cm

• bozzetto di biglietto da 
visita personale, 1939 / visit 
card sketch, 1939, 6 x 13 cm

• Max Huber 
bozzetto di poster / poster 
sketch, 1987, 30 x 21 cm

• Genève  
bozzetto di poster / poster 
sketch, 1939, 24 x 18 cm

• Borsalino 
cartoline / postcards, 1949 
e 1950, 15 x 10 cm 
in questa pagina / this page

• VIII Triennale di Milano 
poster, 1947, 70 x 100 cm

• VII Ciam Bergamo 
poster, 1949, 50 x 70 cm
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pagina a sinistra / left page
• la Rinascente, logo, 1950
• Coin, logo, 1955
• Supermarket Esselunga, logo, 1958
• Grafiche Nava , logo, 1961
• Gran premio dell’autodromo di Monza, poster, 1948, 140 x 100 cm
• la Rinascente moda autunno inverno, poster, 1955, 70 x 100 cm

in questa pagina / this page
• 12° Gran Premio Lotteria di Monza, poster, 1970, 100 x 70 cm
• 43° Gran Premio d’Italia. Monza, poster, 1972, 100 x 70 cm
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Arte astratta, arte concreta
Sergio Polano

Poco prima di morire, al termine di una lunga e sofferta 
esperienza artistica (non priva di contraddizioni),  
che ne aveva fatto la figura chiave di De Stijl e del 
neoplasticismo olan-
dese, C.E.M. Küpper –
meglio noto come Theo 
van Doesburg– fonda 
nel 1930 a Parigi la rivi-
sta «Art Concret», di 
cui esce il solo numero 
introduttivo. Questo 
ennesimo, poco noto e 
forse malinteso ultimo 
sforzo del geniale agit–
prop olandese è desti-
nato a delineare un’i-
potesi vagliata nei due 
decenni successivi, 
con eco non solo euro-
pea: l’arte deve «tendere alla chiarezza assoluta»
–spiegano i testi programmatici della rivista– cioè alla 
«pittura concreta e non astratta, perché non c’è nulla  
di più concreto, di più reale, di una linea, di un colore, 
di un piano. […] L’evoluzione della pittura non è che  
la ricerca intellettuale della verità attraverso la cultura 
visiva. […] La pittura è un mezzo per la realizzazione 
visiva del pensiero: ogni quadro è un pensiero–colore» 
poiché «non c’è niente da leggere nella pittura. C’è da 
vedere». Nello stesso anno, Michel Seuphor, l’artista  
e critico francese, amico e biografo di Piet Mondrian, 
fonda –in significativa polemica con Van Doesburg– a 
Parigi un’altra rivista, dal nome altrettanto 
programmatico, «Cercle et Carré», con intenti non poi 
troppo diversi. I due tentativi confluiscono, in un certo 
senso, nel 1931, con la nascita di «Abstraction–Création. 
Art non figuratif», una rivista e un gruppo, cosmopolita 
e disomogeneo. In questa formazione si riconoscono 
molti artisti non figurativi presenti a Parigi –da 
Kandinskij a Mondrian, da Pevsner a Gabo, da Arp  
a Schwitters, da Nicholson a Moholy–Nagy, da Kupka  
a Delaunay, da Albers a Magnelli, da Herbin a Hélion, 
per non citare che i primi– e poi una serie amplissima  
di associati in tutta Europa e oltre, fino a superare i 400 
membri (prima di sciogliersi, nei secondi anni trenta); 
13 gli svizzeri del gruppo, tra cui Sophie Taeuber–Arp, 
Max Bill e Alfred Willimann, il primo maestro di Max 
Huber, che resterà profondamente e duraturamente 
segnato da tale rapporto.

in alto / top
Theo van Doesburg, Dessin arithmetique IV, 1930, 27.5 x 25 cm
a sinistra / left
Autoritratto fotografico / photographic self–portrait, 1940
Fotogramma / photogram, 1941
pagina a destra / right page
Senza titolo, gouache, 1948, 60 x 60 cm
Movimento costruito, gouache, 1961, 58 x 33 cm



Max Huber (1919–92), nato a Baar, nell’elvetico 
canton Zugo, frequenta dal 1935 la 
Kunstgewerbeschule di Zurigo, seguendo in 
particolare le lezioni di Alfred Williman. Nel  
1936, inizia l’apprendistato presso un’agenzia 
pubblicitaria; tra i suoi compagni di lavoro  
Emil Schulthess, che in seguito lo chiamerà a 
collaborare al mensile «Du». Proprio attraverso  
una inserzione su «Du», viene a sapere, durante  
il servizio militare, che lo Studio Boggeri cerca  
un grafico. Nel febbraio 1940, si presenta a Milano 
e viene immediatamente assunto; grazie alla 
straordinaria struttura di Boggeri ha modo di 
conoscere la cultura progettuale milanese. Nel 
1941, rientra in Svizzera e riprende la ferma; lavora 
poi come grafico e allestitore a Zurigo, fino al 
rientro senza visto in Italia nel 1945. Ha inizio così, 
nell’immediato dopoguerra, una lunga e intensa 
fase di lavoro milanese, che lo vede protagonista  
di assoluto rilievo nel campo del visual design fino 
agli anni settanta, tanto da conquistarsi meritata  
e duratura fama internazionale. Tra molte altre 
realizzazioni, nel 1946 progetta la nuova veste 
editoriale di Einaudi, nel 1947 la grafica per la  
VIII Triennale, nel 1948 la grafica per l’XI festival  
di musica contemporanea di Venezia e il poster per 
il gran premio dell’autodromo di Monza, nel 1949  
il poster dei Ciam di Bergamo, nel 1950 il marchio 
de la Rinascente, in un crescendo di impegni con 
committenti di settori produttivo–merceologici 
diversi (Braendli, Legler, Alfieri&Lacroix, Olivetti,  
la Rinascente, Esselunga, Glaxo, Coin, Besana, 
Borsalino, De Agostini, Caprotti, Poretti, Nava,  
per citarne alcuni); nel 1948 inizia a collaborare agli 
allestimenti dei fratelli Castiglioni, in un rapporto 
destinato a durare a lungo. A fianco della sua 
attività di designer, Huber coltiverà sempre forti 
interessi per la fotografia e la pittura. 

Bibliografia essenziale
Max Huber progetti grafici 1936–1981,  
testi di M. Huber e G. Anceschi, Electa, Milano 1982
Max Huber grafica 1940–1990, catalogo della 
mostra, testi di A. Castiglioni, R. Leydi, A. Nessi, 
Sala Diego Chiesa, Chiasso 1990
Max Huber pittore maler painter, catalogo della 
mostra, testi di M. Reiner, M. Bill, L. Caramel, 
Museo d’arte, Mendrisio 1991
P. Cerri, Il folletto di Baar, «Abitare», n. 314,    
1993, pp. 88–89
S. Kijima, Max Huber, «Creation», n. 17,  
1993, pp. 70–87
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Sergio Polano

Roma duemila anni fa
cd–rom Mac/Win, italiano, 
Editalia Multimedia spa,  
via Salaria 222, 00198 Roma, 
tel 06 8555784,  
fax 06 8413656,  
email info@editalia.it

Pompei Virtual Tour
cd–rom Win, italiano,  
De Agostini Multimedia,  
Istituto Geografico De Agostini spa, 
via Giovanni da Verrazzano 15, 
28100 Novara,  
tel 0321 66181 fax 0321 621768, 
www.deagostini.it

musei di architettura
Torniamo, come promesso 
(«Casabella», 1997, giugno, 646),  
su musei e mostre di architettura, 
limitandoci per ora ai primi. Dotati di 
caratteristiche assai diverse, i musei 
di architettura sul pianeta superano 
ormai ampiamente il centinaio. 
Coordinati dall’International 
Confederation of Architectural 
Museums (un’affiliata 
dell’International Council of Museums, 
www.nma.gov.au/icom), con scarse 
presenze italiane, nonostante non ci 
manchino archivi importanti –a 
cominciare dal Csac di Parma che ne 
fa parte–, questi musei si sono 
costituiti soprattutto a partire dagli 
anni settanta, dilagando dall’Europa 
all’America del Nord fino all’Oriente. 
In comune hanno, alla fine, quasi solo 
l’orientamento contemporaneistico, 
che si spiega con la presenza diffusa 
sia di più antiche istituzioni dedite alla 
conservazione di documenti relativi 
all’architettura di altre epoche 
storiche, sia di altre istituzioni ancora 
(soprintendenze e simili) impegnate a 
tutelare specifici patrimoni artistici. 
Per cercarli nel www, si può partire 
dalle VLmp, le Virtual Library 
museums pages della Oxford 
University (www.comlab.ox.ac. uk/
archive/other/museums.html), sito 
con una lista planetaria di musei in 
rete (e oltre 1 milione di contatti dal 
febbraio us). Oppure si può puntare 
subito, exempli gratia, a: NAi, 
Netherlands Architecture institute 
(www.nai.nl), la maggiore istituzione 
europea; The Alvar Aalto Museum 
(www.jkl.fi/aalto), non l’unico in 
Finlandia; The Canadian Architecture 
Collection (blackader.library.mcgill. 
ca/cac/index.html) o, sempre in 
Canada, The Canadian Centre for 
Architecture (cca.qc.ca), uno dei  
più importanti e organizzati musei  
di architettura al mondo; National 
Building Museum (www.nbm.org),  
il server del museo di Washington, 
una delle grandi istituzioni 
statunitensi del settore. Last but not 
least, una puntata al sito Archivio 
Progetti (oberon.iuav.unive.it) 
dell’Iuav, con guida agli archivi italiani 
(vedi l’Archivio Mollino, wwwbiblio. 
polito.it) e internazionali di 
architettura. Buona navigazione!

Curato da G. e R. Carraro (ideatori 
del piacevole cd–rom Paestum 
itinerari multimediali nel 1995) e  
F. Massini, il cd–rom sull’Urbs antica, 
prodotto nel 1997 da Sacis e 
Editalia, ha collezionato sia un buon 
successo di pubblico che una stron-
catura ne «il Sole 24 ore» (L’antica 
Roma lastricata di strafalcioni,  
11 maggio 1997). Non amando 
troppo le stroncature, anche quando 
siano meritate, evito di entrare nella 
quæstio; mi limito ad osservare, 
piuttosto, che il cd–rom fa buon uso 
dell’Apple QuickTime VR (spazi e 
oggetti/modelli 3D navigabili) e che 
offre dovizie di materia ipertestuale. 
L’organizzazione è per sezioni (oltre 
alla città: historia; vita; archi-
tectura), come in Pompei Virtual 
Tour, di cui condivide la grafica in 
stile latino d’interfaccia (et in verba, 
talora). Il corpo principale restituisce 
la tenebrosa visione di un’area 
centrale di 25 kmq di Roma antica 
(navigabile in VR, con animazioni  
a volo d’uccello per 4 aree), con  
130 monumenti, 70 panoramiche  
3D e 40 dettagliati interni. 

Ideato da A. Furlan, P. Galifi e  
S. Moretti, con la consulenza storica 
di P. Carafa, questo cd–rom mono-
piattaforma (limitazione ormai poco 
giustificabile), realizzato in collabo-
razione con il ministero dei beni 
culturali e la soprintendenza archeo-
logica di Pompei nel 1997, si rivolge 
a un pubblico ampio e generale; non 
a caso, è stato distribuito anche con 
«L’Espresso», seguendo il trend 
corrente dei gadgets in edicola.  
Si tratta di un’affascinante (almeno 
per il comune mortale) visita vir-
tuale di Pompei, uno dei siti archeo-
logici più straordinari che la storia 
–pel tramite tragico dell’immane 
calamità naturale del 79 dC– ha 
lasciato alle nostre (troppo spesso 
incerte) cure. Pur con una grafica 
d’interfaccia discutibilmente antiqua 
nei decori, il cd–rom è efficacemente 
organizzato in 4 sezioni ipertestuali 
interattive: tour (mappa generale, 
descrizioni testuali, immagini dei 
luoghi, ricostruzioni animazioni e 
modelli navigabili 3D, assai ben 
eseguiti); vita & arte; storia; indice 
alfabetico.

a cura di Sergio Polano, email polano@iuav.unive.it.  
Gli url sono stati verificati alla chiusura del numero  
in redazione: per l’intrinseca mobilità della rete,  
la loro permanenza non è garantita.
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Un libro di Reyner Banham, sia pure postumo come questa raccolta di 
testi apparsa nel 1996, si apre sempre con golosità. Il piacere che si è 
pregustato non si fa attendere leggendo questa selezione di articoli 
riuniti da Mary Banham e da alcuni amici/complici dello storico 
scomparso. Nessuno degli scritti è inedito, ma erano tutti sparsi fra le 
innumerevoli pubblicazioni in cui si è dispiegato l’estro di Banham. Fra 
questi, una mezza dozzina era già stata ristampata, in effetti, nel 1981 
nella raccolta Design by Choice: Ideas in Architecture (Londra, Academy 
Editions). Ma la maggior parte era diventata introvabile quanto le riviste 
che avevano ospitato la penna, o meglio la tastiera, di Banham.
I lettori di più vecchia data della presente rivista sanno che l’interesse  
di Banham per quella istituzione culturale dal volto mutevole che è 
«Casabella» non è mai venuto meno fra la fine degli anni ’50 e la sua 
morte, avvenuta nel 1988, anche se nel corso degli anni i suoi contributi 
hanno ovviamente assunto forme assai diverse. Nel 1959, con la sua 
vigorosa polemica sul “Neo–Liberty”, assimilato a una «Italian Retreat 
from the Modern Movement» [ritirata italiana dal fronte del Movimento 
Moderno], Banham, il «custode dei Frigidaire», per riprendere il maligno 
soprannome affibbiatogli da Ernesto N. Rogers, si contrappone a 
quest’ultimo in uno dei dibattiti più vivaci del dopoguerra. In seguito, 
l’opportunità di esprimere il suo punto di vista gli viene offerta da 
Bernasconi nel 1965 con un articolo sull’esposizione di Montréal, e di 
nuovo nel 1972–73 da Mendini con un contributo sugli ultimi progetti di 
Archigram e la morte delle megastrutture. Consacrato nel ruolo di storico 
semiufficiale da Tomás Maldonado nel 1980, viene regolarmente 
chiamato a collaborare dalla redazione di Vittorio Gregotti fra il 1984  
e il 1988. Ma torniamo a considerare la produzione di Banham in questo 
periodo. Scelti nell’insieme con pertinenza, i cinquantaquattro testi 
ristampati rappresentano in realtà soltanto una porzione trascurabile  
di un’opera notevolissima, se non altro dal punto di vista quantitativo. 
La bibliografia con cui si conclude il libro consente di misurare la 
straordinaria prolificità di Banham nel corso di circa trentasette anni di 
attività intellettuale. Autore di oltre ottocento articoli critici e recensioni 
di libri o di mostre, ne redige in media 21 all’anno e, fra il 1960 e il 1968, 
arriva in certi anni a scriverne fino a 36. Contrariamente all’abitudine  
di molti storici e cronisti, le sue otto opere principali non riprendono 
sistematicamente gli articoli, che restano dunque in maggioranza 
sparpagliati nelle riviste britanniche che li hanno ospitati.
Malgrado alcuni refusi a volte fastidiosi (i termini francesi e alcuni dei 
termini tedeschi sono spesso storpiati) e il titolo (volutamente?) piatto, 
A Critic Writes è un libro tanto più avvincente in quanto accompagnato  
da un album di fotografie scattate da Banham nel corso delle sue 
ricerche, che conferisce un’immediatezza commovente allo sguardo 
penetrante e ironico con cui ha osservato il suo tempo.
La scelta fatta in questa edizione di un montaggio dei testi secondo una 
sequenza strettamente cronologica presenta l’inconveniente di 
dissociare le analisi fatte in momenti storici differenti dell’opera di certi 

architetti, come ad esempio James Stirling, al quale sono dedicate 
almeno tre recensioni fondamentali che esaminano rispettivamente gli 
edifici di Leicester (1964), Cambridge (1968) e Stoccarda (1984). Di 
contro, l’alternanza dei temi ricorrenti nel corso degli anni riflette forse 
l’ampiezza delle curiosità di Banham meglio di quanto avrebbe fatto una 
classificazione tematica, come quella adottata da Design by Choice.  
La costante attenzione di Banham alle innovazioni tecniche e alle 
tendenze del design industriale, la sua capacità di osservazione delle 
manifestazioni della cultura popolare, ma anche il suo interesse per  
gli aerei e le automobili, malgrado fosse un ciclista impenitente, sono 
altrettanti atteggiamenti ricorrenti rivelati dagli accostamenti sempre 
inaspettati e a volte sacrileghi da lui proposti. 
Se le amicizie e le frequentazioni di Banham emergono solo furtivamente 
o implicitamente negli articoli, la sua esperienza di pubblicista e la sua 
padronanza delle tecniche giornalistiche appaiono in maniera 
irrefutabile. Quando collabora ai numeri memorabili di «The Architectural 
Review», che insieme a (e contro) «Casabella–Continuità» di Rogers è 
senz’altro la migliore rivista europea della fine degli anni ’50, si rivolge 
essenzialmente agli addetti ai lavori, mentre in «New Society» o «The 
New Statesman» introduce l’architettura, a partire dal 1960, 
nell’orizzonte della sinistra intellettuale britannica. La sua ambizione di 
rendere le sfide architettoniche comprensibili ai profani è allora resa 
possibile da un rifiuto ostinato del gergo professionale, nonché da un 
uso inventivo del lato comico delle cose e del vocabolario della stampa 
popolare, che si esprime fin nei titoli dei testi, al tempo stesso ironici e 
scherzosi. Ma Banham rifugge anche dalle scorciatoie semplicistiche, 
come dimostra il fatto che i suoi articoli sono spesso intraducibili perché 
riflettono il suo gioioso eclettismo semantico: in un ibrido fra l’inglese 
dei giornali e dell’analisi strutturale, il suo discorso è costellato di private 
jokes sugli stereotipi della storia dell’architettura moderna  
e di citazioni a volte inventate in un tedesco maccheronico 
kunstgeschichtlich, anche infiorato di americanismi utilizzati con allegra 
spudoratezza, che rivelano la contaminazione precoce della cultura di 
massa britannica da parte dei mass media di oltreoceano. 
La capacità didattica di Banham appare anche nei compendi introdotti 
dalle sue analisi, attraverso i quali un particolare costruttivo o un 
aneddoto consentono come per incanto la comprensione di una 
problematica fino ad allora oscura. D’altronde, il suo impegno 
accademico è stato intenso, portandolo dall’University College di Londra 
alla New York State University di Buffalo e, successivamente, 
all’University of California di Santa Cruz. Nel 1987 Banham è infine, per 
breve tempo, il successore di Henry–Russell Hitchcock all’Institute of 
Fine Arts. In precedenza, si era servito all’occorrenza delle analisi di 
quest’ultimo per mettere in discussione alcune delle concezioni del 
proprio mentore Nikolaus Pevsner. In Actual Monuments, che è il testo 
della lezione con cui intendeva inaugurare la docenza e che non ha avuto 
la possibilità di pronunciare, pubblicato ora in A Critic Writes, Banham 
interpreta con sottile acume le prime analisi di Hitchcock e, 
contemporaneamente, la propria attività di storico «observational», 
legato cioè alla conoscenza concreta e diretta degli edifici che prende  
in esame. La pratica dell’osservazione viene estesa da Banham ben  
oltre il campo dell’edilizia, e proprio in questo sta la natura ancora oggi 
stimolante della sua riflessione sui rapporti fra l’architettura e la tecnica. 
Sin dalle prime ricerche che sarebbero sfociate nella sua tesi di 
dottorato, pubblicata nel 1960 col titolo Theory and Design in the First 
Machine Age, aveva infatti analizzato l’ideologia del razionalismo 
strutturale per definirne con chiarezza i limiti, al tempo stesso 
mostrando la ristrettezza delle analisi di Giedion. Ma si è sforzato  
di trovare i referenti dell’architettura del “Movimento Moderno” 

Jean–Louis Cohen

A Critic Writes. Essays by Reyner Banham  
testi scelti da Mary Banham, Paul Barker, Sutherland Lyall, Cedric Price 
prefazione di Peter Hall  
Berkeley, Los Angeles, Londra, University of California Press 1996
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soprattutto al di fuori del campo dei sistemi costruttivi e delle sfide strutturali, 
prendendo in considerazione l’insieme degli oggetti meccanici prodotti 
dall’industria del Novecento. 
Costante nell’opera di Banham è la curiosità precoce per l’America, originata in parte 
dall’incontro che l’Inghilterra ha con l’esercito statunitense e col suo 
equipaggiamento tecnico durante la seconda guerra mondiale. Da qui scaturiscono 
alcuni dei suoi scritti più straordinari, sia che abbiano per oggetto il fenomeno del 
gadget (The Great Gizmo), sia che esaminino gli edifici, i paesaggi e i piaceri di Los 
Angeles, città che esercita su di lui un fascino incessante. L’attenzione di Banham 
alla cultura di massa americana è evidentemente in sintonia con quella dei suoi 
amici dell’Independent Group, come John McHale, Eduardo Paolozzi e Nigel 
Henderson. Ciò lo spingerà a un’emigrazione creativa, in cui saprà trovare nuovi 
spunti per la sua immaginazione interpretativa, dai silos di Buffalo e dalle fabbriche 
di Detroit agli scenari desertici del sudovest. 
Praticando, come dimostrano le sue osservazioni sulle roulotte, i primi jet 
commerciali o i camioncini dei gelatai ambulanti, una specie di antropologia 
culturale applicata a oggetti tecnici di alta visibilità, ai film o a prodotti di uso 
quotidiano come le patatine, Banham sa mettere a nudo i meccanismi attraverso i 
quali questi prodotti sono stati assimilati dagli architetti. Tuttavia, non avalla in 
maniera acritica le arringhe di un Buckminster Fuller o di un Jean Prouvé, né le 
strategie progettuali degli architetti affascinati dalla tecnica. Così, sa apprezzare la 
fantasia programmatica del progetto di “Fun Palace” di Cedric Price e cogliere, 
nell’edificio costruito da Dominique De Menil a Houston, la testimonianza di ciò che, 
secondo Renzo Piano, «puts the magic back into functionalism» [reintroduce la 
magia nel funzionalismo]. La promessa del suo ultimo libro, Making Architecture: the 
Paradox of High Tech, il cui manoscritto è rimasto incompiuto, era quella di un 
aggiornamento critico sulle strategie formali praticate dagli architetti che operano  
in nome dell’“oggettività” dei programmi e della tecnica. Esigente e attento nei 
confronti dei suoi contemporanei, Banham ha un rapporto al tempo stesso intimo ed 
emancipato con i “maestri” dell’architettura moderna come Le Corbusier, Mies van 
der Rohe, Frank Lloyd Wright o Erich Mendelsohn. Sempre pronto a snidare i lapsus 
rivelatori, se necessario sa conferire all’aneddoto tutto il suo senso. Giudice ironico 
degli ideologismi, sa valutare la dimensione psicologica nei rapporti fra architetti e 
committenti e all’interno della professione. D’altronde, il suo pantheon è ristretto: 
veemente, ad esempio, nella condanna dell’architettura di Edward Lutyens nel 
momento in cui questi veniva “riabilitato” in Gran Bretagna dai critici conservatori, 
Banham non si accoda senza una buona ragione alla celebrazione delle nuove figure 
scoperte dalla critica negli anni ’80. Così, pur mostrando, in uno scritto del 1987, di 
apprezzare l’arte del “Building Inside Out” praticata da Frank Gehry, già vent’anni 
prima aveva avuto per primo l’intuizione delle qualità di quest’ultimo quando aveva 
scoperto lo studio Danziger, costruito a Los Angeles nel 1964. 
Tocco dopo tocco, senza un progetto apparente d’insieme, i testi di Banham 
propongono senza enfasi un vero e proprio programma per gli storici 
dell’architettura. In A Black Box, un articolo pubblicato postumo, prende atto della 
marginalità culturale dell’architettura nel mondo contemporaneo, deplorandola.  
Ma Banham non ha mai cercato di teorizzare la “morte” dell’architettura,  
pur riflettendo sulle modalità della sua crisi. E neanche ha mai separato 
l’interpretazione dalla conoscenza concreta degli edifici in tutte le loro dimensioni, 
considerandoli non come indizi compromettenti, pericolosi per la riflessione  
teorica, ma piuttosto come l’indispensabile fondamento della costruzione di una 
problematica teorica. Tale attenzione alla realtà empirica degli spazi costruiti, 
utilizzati, percorsi, si estende d’altronde ai libri, che considera come documenti 
storici colti nella loro materialità, con un dato formato, determinati margini, una 
certa impaginazione. In questa prospettiva vanno inquadrati gli ultimi scritti di 
Banham. Per lui, l’architettura consiste «of a set of actual monuments», la sua 
storia «of a set of actual books» e «a set of actual historians». Se la misura 
dell’«actual historian» è data dalla cultura, dallo spirito provocatorio, 
dall’immaginazione e libertà di Reyner Banham, è chiaro che sarà difficile emulare 
gli standard stabiliti dalla successione dei suoi scritti, in apparenza così noncuranti.

Sala di lettura della Library of Congress
Washington, D.C.

Fotografo non identificato per l’editore Mc Intosh 
Stereopticon, Co., Chicago (attivo ca. 1900–1930)
ca. 1920
diapositiva in vetro per proiezione colorata a mano
8,2 x 10,2 cm
Collezione Centre Canadien d’Architecture
Canadian Centre for Architecture, Montréal
CCA PH 1987:0030

Nella seconda metà dell’Ottocento, 
l’apparecchiatura per proiezione di diapositive 
su vetro era popolarmente nota col nome di 
lanterna magica. In origine, era un’immagine 
dipinta su vetro; diviene fotografica nel corso 
degli anni ’50 del secolo, dapprima con l’uso 
dell’albumina, quindi del collodio, stesi su  
un lato della lastra. In entrambi i casi, i sali 
d’argento che vi erano contenuti, quando 
esposti sotto un negativo, e una volta 
sviluppati, fissati e lavati, producevano un 
positivo in trasparenza. 
Per proiettare la fragile immagine, il lato 
trattato veniva protetto ricoprendolo con un 
secondo pezzo di vetro della stessa misura  
e i bordi venivano tenuti insieme. Questo 
sistema era comunemente usato sia per 
intrattenimento casalingo che per 
l’illustrazione di conferenze pubbliche.  
Nella collezione di fotografie del Cca sono 
conservate 75 diapositive su vetro di 
monumenti americani pubblicate tra il 1917  
e il 1923 (delle quali fa parte l’immagine  
che presentiamo); mentre il gruppo più 
rilevante è costituito dalle 704 immagini 
realizzate dal fotografo inglese Frederick  
H. Evans (1853–1943).
In questo caso, l’immagine fotografica, colorata 
a mano a rinnovare quegli elementi di 
fascinazione per l’immagine proiettata  
che avevano eccitato la curiosità popolare 
ottocentesca, mostra la celebre sala di lettura, 
le gallerie e le alcove del Thomas Jefferson 
Building, il nucleo più antico e spettacolare 
della Library of Congress, grande simbolo 
americano della memoria del mondo, costruito, 
ispirandosi all’Opéra di Parigi, nel 1897 dagli 
architetti John L. Smithmeyer e Paul J. Pelz. 
La sala di lettura principale culmina a 50 metri 
di altezza esprimendo con marmi colorati, 
sculture e mosaici le orgogliose certezze della 
borghesia e la fede della giovane repubblica 
americana nel progresso intellettuale.  
Nelle sale adiacenti si trova ora il catalogo 
informatico che mette a disposizione del 
milione di visitatori annui gli oltre trenta milioni 
di titoli e ottanta milioni di articoli diversi finora 
raccolti, cui si aggiungono stampe, fotografie, 
film, ecc. (tra gli esemplari più rari, una delle 
tre Bibbie di Gutenberg  
del 1455 che ancora esistono al mondo).  
La sala di lettura ottagonale era stata pensata 
per un nuovo sistema di organizzazione dei 
libri e del sapere suddiviso in otto grandi ordini 
gerarchici. Ogni lato della sala doveva 
contenere libri di riferimento per ogni campo 
del sapere identificato da figure allegoriche  
e da due statue di personaggi rappresentativi 
di ciascuna disciplina poste sulle balconate a 
segnare le suddivisioni: Religione, Commercio, 
Storia, Arte, Filosofia, Poesia, Legge, Scienza. 
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